永宣时期（明永乐宣德年间）的青花瓷盘子上常见画的是“一束莲”。有莲花、莲蓬，配以茨菰、香蒲和红蓼，扎在一起。青花加莲花，取意“清廉”，是明朝吏治肃整的表现。为官要清廉，是平民与和尚出身的朱元璋定下的规矩。

莲花出淤泥而不染，有君子古风，受人尊崇。茨菰也是水生植物，可食用，它的叶片锋利，却不伤手，花朵清新却不耀眼，古人用它寓意品行端正。香蒲嫩时也可以吃，老了还可以用来编席子，冬暖夏凉，不让锦裘，也寓意君子生活要俭朴。而红蓼则一反前几种的平和淡雅，具有浓烈的刺激气味。春秋时期越王勾践“目卧则攻之以蓼”，也就是在疲倦困乏时用红蓼花来辣一下眼，眼泪下来了，也就清醒了，然后再处理政务。最终，勾践励精图治，打败了强大的吴国，一雪前耻。因此，后人也常用蓼花来象征君子不忘本。

后来读纳兰性德的《饮水集》，读到“燕子矶头红蓼月，乌衣巷口绿杨烟”，才知道红蓼其实就是狗尾巴花，生活的俗与诗歌的雅如一条大河的两个支流，在红蓼身上殊途同归。这不由得让我觉得以前是慢待了和自己朝夕相处的狗尾巴花了。她如同一位隐没身世，生活在烟火尘世的奇女子，从深宫大院走进寻常巷陌，在庸常的岁月里，繁衍了一个又一个缤纷的日子，照亮了一段又一段绚丽的生活。俗也是雅，雅也是俗，红蓼在自己的身上作了最好的诠释。

被王国维评价为“北宋以来，一人而已”的纳兰性德，才华冠绝当代，后无来者，却被拘禁一般追随康熙身边做了皇帝的贴身侍卫，别人看来是求之不得的荣耀，在他看来却是金枷玉锁，让他痛苦万分。因此，他吟道：“空将云路翼，缄恨在雕笼。”感叹自己的怀才不遇。

而与江南才女沈宛的知遇，让人生的苦旅添了些许浪漫气息。在康熙二十三年六月，这个美丽的夏天，一对才人如影随形，比翼齐飞，在江南的细雨里临窗听雨，落花里隔篱望花。江南的六月因之草长莺飞，多情美丽。但身世的界限，满汉不能通婚的鸿沟，生生横亘在了两人面前，徒增憾恨。“索性不回家，落残红杏花”，也只是纳兰的怅恨。大清王朝的王法和位高权重的父亲明珠的荣辱仕途，悬于脑际，他不得不归。而当同年九月纳兰再次随康熙下江南时，那位时时萦系于梦的彩蝶般的沈宛已不知归处。物是人非，空余旧梦，当日的佳偶，绝尘而去，让纳兰痛彻肺腑。一如一场惊梦。于是，他写下那首感泣千古的绝唱：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变。骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。”沈宛如一枝燃烧在纳兰心畔的红蓼，让他苦苦地在情海中泅渡。第二年，也就是康熙二十四年五月，疾病中心力憔悴的纳兰驾鹤而去，时年三十一岁。

“江南江北蓼花红，却是离人眼中泪”，琼瑶接笔下的紫薇之口，道出了千百年来离人执手天涯的苦恨，让人唏嘘感叹。

“红蓼滩头秋已老，丹枫渚畔天初暝”，“犹念悲秋更分赐，夹溪红蓼映风蒲”。红蓼不仅长在民间的河湖沟畔，还繁衍在诗词曲赋的源头，郁郁青青，诉说着不尽的芳华旧事。