□甘婷 文/苗青 图

小城之秋，一夜之间就要散去，当冷冽的风刮过耳畔，会不禁让人惊叹，冬，就那么突然闯进了小城居民的世界。大伙儿全都“武装”起来了——开空调制暖、用取暖器、膝盖贴上暖宝宝贴，大伙儿总有让自己暖起来的妙招。现代科技是造福生活的利器，然而，有时候我会好奇：在千百年前，古人是怎么驱寒过冬的呢？

首先，得喝点小酒，吃个火锅。

对于饥寒交迫的老百姓来说，永远是最佳选择。正如白居易所写的：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”风雪在外，“猫”在屋子里与友人、亲人共享一灶热火，炉上的美食热气腾腾，一起举箸吧，再举起酒杯喝两盅温酒，那寒气早就渐渐散去了。

接着，身上的衣物也早该添了。

冷风一吹，古人为了御寒，只好层层叠叠地把自己给裹起来，里三层外三层那是“标配”。有钱人那是内衣搭棉袍搭儒衣再搭罩衣，袄子套襦子，袍子裹袄子，冬天想穿一件袍，穷汉子们可没法做到，在《诗经·秦风》中有一首诗歌叫《无衣》，开头即说：“岂曰无衣，与子同袍。”意思是，谁说我没有军服，我和你共有战袍呢！当时秦国军队在物资困难的冬天，前方士兵只能两人合披一件棉袍抵御寒冷。而普通百姓呢，短褐在里，粗麻布衣服包上草絮，最外层穿“纸袄”。说到这“纸袄”，起初这制作工艺相当原始，就是拿几张纸黏结起来，围身挡寒。至宋代，制作纸衣已成为专门的行业，通过各种方式让粗纸变得柔韧。接着剪裁缝补，增添衬里等各种工序。纸衣里纳麻絮，便成纸袄，或者做成纸被。

纸料的洁白轻软，陆游有诗句曰：“无声白似云。”对于纸被在大雪天带来的温暖，陆游深有体会，他曾赞叹道：“纸被围身度雪天，白于狐腋软如绵。”然而纸衣、纸被的最大问题在于不透气，长期用对身体不好，所以冬天防寒还得将布衣、纸衣换着穿。

解决了衣、食的问题，古人在冬天一般不多外出，都躲着冬天，“行”无需多言。但冬天该怎么“住”？这是个需重视的问题。

同样道理，富人、穷人过的日子可就宛如云泥之别。家贫的，四壁用纸糊上，凑合着熬过几个月。有钱人的日子可轻松多了：正如晚唐诗人张孜的《雪》所写的：“长安大雪天，鸟雀难相觅。其中豪贵家，捣椒泥四壁。到处热红炉，周回下罗幕。暖手调金丝，蘸甲斟琼液。醉唱玉尘飞，困融香汗滴。岂知饥寒人，手脚生皴劈。”他感叹那长安的大雪天，连鸟雀都藏了起来。城里的豪门贵族之家，捣碎了花椒和上泥来涂墙壁。家中到处都烧起通红的小火炉，挂起了一重又一重的防寒帘幕。还有舞女陪饮酒作乐，那些忍饥受冻的穷人，手脚都裂开了大口子痛苦难熬。

更有甚者，被寒冷活活折磨死，惨不忍睹。

无怪乎杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中抱怨寒冬：“霜严衣带断，指直不得结。”后来，“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”“呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

可见南方的湿冷是多么难熬，古人过冬，可真不容易！