祝会敏

他“从那解冻了的乡村走出”，不论是诸多的乡间牌坊、尼姑庵改成的学堂，还是吴山庙都去寻访。这名受原生态文化滋养的“山河之子”名叫余秋雨。

“一路伤痕斑斑，而身心犹健”，他睹着故乡的一草一木，寻找着中华文化的“生存底线”。万卷书万里路是文本文化，在山河间找路是生态文化。我们中国的文化有3条线：黄河、长江、长城，长城内外的冲突和交融正是中国文化的核心主题，而长城是农耕与游牧文明的“隔墙对话”。

通读《文化苦旅》一书，犹如陪伴作者余秋雨进行了一场古迹之旅，一场岁月之旅，一场人生之旅。与古迹对话，听岁月的呼唤，与诸多高贵的灵魂交流。

带着都江堰的浑身水汽，淋一身“阳关雪”，欣赏新疆喀什微风吹出的似烟的陈年积雪……宁古塔前祭英魂，看到的不是苦和难，而是灵魂的高贵。在王圆箓道士的塔前，读者听到了一种来自作者内心深处的痛斥：“住手，快住手……”这一声声呐喊中，不仅有苍白无力的痛惋，更有失去的无奈，这种失去是国之痛、人之痛，是历史之痛。谴责无用，流泪无用，叹息呐喊更是无用。读《道士塔》，想问糟蹋诸多文物及藏书的王道士是否有所悔悟？走过马可波罗笔下“最高贵、最美丽”的杭州，不管是大诗人白居易，还是文化大家苏轼，都不约而同地在这里用泥土和石块写诗，把笔墨吟诵交给小诗人。普通人游览古迹，望见的是建筑，是“硬扎扎”的实物戳在那里，只有在书中，才能窥得历史的遗落，看到更深层次的爱或是恨。

沧海桑田岁月悠悠，在《黄州突围》一章中重温了苏轼的黄州岁月，以前只知黄州好，猪肉能做成好吃的“东坡肉”，岂不知流放在黄州的苏东坡凄苦异常。在黄州，他经历了一次整体意义的脱胎换骨，渐渐回归了清纯和空灵，在黄州，他度过了44岁到48岁，引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州，苏轼在黄州突围。避暑山庄，隔着岁月望见曾经统治者的身影；风风雨雨的天一阁，那是十六世纪初期的杰作。在《鱼尾山屋》中，默默与中华文明对比，得出了中华文明在漫长岁月里一直没有中断的几点理由。由此可见，《文化苦旅》是一场跨越时光的对话，是一场岁月之旅。

本书最后一部分是写人的，从与父亲的《天人对话》到《为妈妈致悼词》，分析了好友黄佐临生命的几个阶段：先七七事变后“赴国难”，再开戏剧黄金时代，又北上京城，最后展开一个童心未泯、令人钦慕的高贵晚年，这是对黄老人生之旅的概括。在《巴金百年》中作者写道：“巴金的目光省察着百年，百年的目光也省察着巴金。”文化之旅也是人生之旅，那些人生之路早已湮灭，而高贵的灵魂永远留存，会永远闪光。

掩卷沉思，品味着作者一路风尘留下来的宝贵精神食粮，总觉得有囫囵吞枣之惑，总觉得在一盏孤灯、一轮明月下，仍值得净手捧卷细细品味。