一位母亲和残疾养子的故事

“我的世界不能没有你”

“他虽然不是我的亲骨肉，但却胜过我生命的全部，我的世界不能没有他。” —— 阿青木

母子俩手牵手到学校上学。

阿青木不厌其烦地跟着达瓦丁争一遍遍地诵读。

跑道上欢快的母子俩。

母子俩跟在班队旁边，奋力地做着每一个动作。

母亲协助着急于求成的儿子，帮他拽拽手、挪挪脚。

这是高原七月某一早晨的六点半左右，香格里拉市区的大街小巷慢慢闹腾起来，小学生们更是一拨接着一拨走向学校。天空不时飘洒着淅沥小雨，阵阵凉风里透着丝丝寒意，花花绿绿的雨伞像开盘的蘑菇，涌动成一条彩色的河流。

在阳塘路上，阿青木和儿子达瓦丁争的身影格外引人注目。在人流稍微拥挤的地方，母亲用手搀扶着儿子，生怕他一不小心跌倒；一见稍微宽敞的人行道，阿青木就倒退着碎步，看着身穿雨衣的儿子一瘸一拐、摇摇晃晃地跟着她走来。清凉的雨滴浸湿了她的秀发，迷蒙了那双充满了母爱的眼睛。

跟随着欢快的孩子们走进香格里拉市红旗小学的大门，值周的老师、门卫和执勤的同学们一见到她的到来，就会尊敬地叫她：“阿姨好！”熙熙攘攘的孩子们总会很懂事地让出一条小道。过操场爬楼梯进教室，达瓦丁争显得非常吃力，但他咬紧牙关，在母亲的鼓励下，手抓扶梯一步一步拽上去，额头上沁出了一层密密的汗珠。

感动全校的高龄“陪读生”

早读预习课。过道内站满了背诵课文的孩子，朗朗的读书声飘向窗外。窗沿下安放着一张小凳子，达瓦丁争慢慢坐下，拿起课本开始口齿不清地诵读起来。阿青木慢慢蹲下身来，在一旁耐心细致地纠正发音，不厌其烦地跟着孩子一遍遍地诵读，还不时用准备好的纸巾，擦拭着孩子的鼻涕口水。

上课铃声响了。阿青木让儿子慢慢端坐在第一排的课桌前，为他摆好课本、铅笔、作业本……然后来到教室的最后一排，靠墙坐在凳子上，拿出纸笔，边观察儿子的细小变化反应，边认真地听老师讲课。她渐渐发现，每当老师提问题的时候，儿子总会积极主动地举起手来抢答，虽然表达吃力、准确率也很低，但儿子努力向上的细小变化，没有逃过母亲的眼睛，这让阿青木欣慰不已。

课间操上，全校的同学排着整齐的队形，跟着喇叭里的口令声，整齐地做着规范动作。而达瓦丁争却在妈妈的陪护下，站在队伍的最边上，跟着同学们的节拍比划着。有时候，母亲协助着急于求成的儿子，帮他拽拽手、挪挪脚，希望一天天能够跟上节奏，动作上再熟练规范一些。达瓦丁争跟着同学们蹦蹦跳跳，心里别提有多高兴，但有时因为体力透支太大，有些踉踉跄跄支撑不住，母子俩就来到操场边沿上对立而站，习惯性地伸出双手，十指相扣，一前一后地训练起“太极推拿术”——边来回推掌，边步调一致地扭动颈部和头部，双脚一前一后原地踏步。阿青木说这样可以训练孩子身体各个关节的灵活度，还可以帮助他恢复身体的平衡。

接下来就是5-10米往返跑，母亲不时帮孩子擦拭着额头上的汗珠，疼爱地劝导孩子歇歇脚再运动。孩子一个劲地对母亲说：“我行，一定行。”还费力地比划着男子汉的造型动作。下蹲，抬腿，转体，交叉慢跑……在一次次将要被摔倒的瞬间，达瓦丁争总被母亲一双温暖的大手紧紧抓住。与其说这是母亲为了娃娃的康复锻炼，身体力行自编自创的“课间操”，还不如说是言传身教用爱心培育孩子的一堂堂生动的人生“实践课”。

美术课上，为了构图的一根线条，母亲始终站在达瓦丁争的身边，削笔刀在她手里不停地转动着，孩子无意识淌下的口水，一次次把画纸和作业洇湿……母亲抚摸着他的头，心领神会地与他对对碰，面含微笑地竖起大拇指，儿子舒心地笑了；少先队辅导课上，母子俩从来没有落下，讲故事、唱歌、游戏、互动……达瓦丁争笑得很开心；体育课上。随着老师的口令，向左向右转、齐步走、下蹲、跑步……以及各个课时的课件，母子俩依然紧紧跟在队伍的后面。

阿青木坚定地说：“我们母子给学校带来了拖累，虽然身体掉队了，但坚持的恒心和毅力，一刻也没有掉队。”

对于这对母子的种种，全校广大师生耳濡目染，没有一个人嘲笑和歧视，爱的暖流无声地滋润着孩子们幼小的心田，也渗透进了教师们的灵魂深处：令四年级（五）班班主任江颂英印象最深刻的是达瓦丁争想要读书的愿望很强烈，有一股子犟劲，很能吃苦，班里的同学做什么事情，他都跟着去学去做。她感慨地说：这一切要归功于他的母亲，与其说是一个‘陪读生’，还不如说是红旗小学的一名高龄的‘小学生’，有些家长一年到头忙来忙去，不仅记不得老师的名字，就连自己的娃娃在哪个班级都不清楚。”二十多年来，高红英老师除了上主课外，还兼任过少先队辅导员，现在是政教处主任。在一次次与阿青木的接触交流中，与她建立了深厚的感情。高老师情真意切地说：“阿青木用母爱唤醒了孩子生命的奇迹，这是很多父母做不到的，这种不言弃不放弃的精神，值得我们学习，值得全社会弘扬。”和志坚老师一直从事体育教学工作十多年，对全校学生的学习状况了如指掌，他如数家珍地说：“达瓦丁争带伤病重返校园的时候，连行走都不能自理，在他母亲的长期陪护坚持锻炼下，去年的50米跑中成绩是54秒，今年基本持平，这很了不起。为了增强锻炼孩子的腿脚灵活度，体育课上我就特意让他多踢足球，母子俩相互配合，效果很不错。”

副校长丁永军则说：“原先很多老师打心眼里觉得孩子的身体会吃不消，体育老师也一次次地劝导她们，但她们从骨子里迸发出的不言弃不放弃的精神和正能量，成为红旗小学所有师生的一根标杆，也成为了所有学生家长学习的榜样，我们为学校拥有这样的母亲和孩子感到骄傲自豪。”

用爱面对命运多舛

阿青木今年45岁，是德钦县燕门乡茨中人。丈夫白丁是同乡，比他年长三岁，是一名复员军人。回想往事，阿青木有满肚子的酸甜苦辣。

高考与阿青木失之交臂，上大学的梦成了泡影，让她无颜面对家乡父老，沉寂落寞了一段时间。在家人的劝说下，阿青木默默回到家乡务农，早出晚归面朝黄土背朝天，她一直在想：“难道我就这样呆在大山里，碌碌无为过一辈子？”于是，她说服父母离开了家乡。

1996年，阿青木只身一人来到中甸县城。经四处打听，终于在中心镇永生旅馆找到了工作，虽然每月的工资还不到150元，但她却如获至宝，非常珍惜。她起早贪黑，每天勤勤恳恳、尽心尽力做好本职工作，得到同事的认可和老板的赏识。一年后，阿青木就做起了大堂经理。那时的永生旅馆是城区为数不多的大客栈，经常有外国人前来入住，她那几乎荒废的英语学业派上了大用场，在与外国游客的交流中，她的英语口语表达能力有了很大进步，一下子成了旅馆里的“洋教头”。当时，香格里拉的旅游才刚刚起步，家人和朋友都激烈地劝导她去考导游证，但她总觉得这样做对不起信任她的老板，婉言谢绝了好意，就这样在旅馆打了三年的工。

后来，阿青木结识了现在的老公白丁，并于2000年8月在县城结婚。婚后不久，他俩用仅有不到2000元的积蓄，在县城幼儿园旁开起了一家小饭馆。一间不到40平米的出租房，除了厨房，仅能摆下三张桌子。夫妻俩起早贪黑，风雨兼程，用爱心经营着清苦的生活。2002年，他们把饭店搬到了红旗路上，总结经验教训，根据市场和顾客的需求，专门经营传统的农家面块。思路便是出路，也许是天道酬勤，面块店的生意一下子火了起来。可是天有不测风云，年轻气盛的她只顾忙于生意而忘了照顾好自己。一个清晨，有孕在身的她在一阵阵剧烈的疼痛中失去了自己的孩子……阿青木沉浸在伤心悲痛中久久不能自拔。她遗憾地说道：“也许是上苍不公，我没有再怀上孩子。”到了第四年，正当下定决心到省城医院去求子时，一件事改变了她的一生。

阿青木的夫家由其弟弟当家，家里的父母年老体弱，他有两个小孩，长子八岁，小儿子四岁，弟媳俩勤俭持家，日子过得捉襟见肘。有一年回家过年，阿青木一眼看到小侄儿个头特别小，就跟两岁的孩子差不多，面黄肌瘦，眼睛呆滞无光……阿青木看到侄儿“小萝卜头”的模样，夜不能寐。思前想后，她就跟家人商量，想把小侄儿领到中甸，一来帮家人减轻一点负担，二来也有自己的“私心”：家乡有种说法，身边带养一个小孩，可以给自己带来福气，特别是难怀孕的女人，可以给自己带来怀上孩子的福音。小叔子家很是通情达理，二话没说，欣然答应了。老公对她的决定也十分支持。

在阿青木的悉心照顾下，小达瓦丁争一天天红润起来，那双躲躲闪闪的眼睛，越来越明亮，孤僻独处的性情，也慢慢变得活泼开朗起来。阿青木满含深情地说：“突然有一天，达瓦丁争边跑边向我喊着‘妈妈，妈妈……’我的心像被谁拧了一把，半天说不出话来。”

“那一天是我人生中最幸福的日子，我觉得这就是我和这孩子之间无法分割的缘分。本来计划再到省城医院求孩子的我，突然心里亮堂了，告诉老公取消原定计划，抱养弟媳的孩子。”善良忠厚的老公，知道媳妇身体不好，就一个劲地点头答应了她的请求。

阿青木动容地说：“这辈子能遇到一个知我懂我疼我的老公，是上天对我的眷顾。”

就这样，阿青木把所有母爱和心血都给了这个孩子，一心一意地爱着他、疼着他。在平静而幸福的日子里，达瓦丁争渐渐长大。阿青木说：“孩子很懂事，才五岁多就知道为我们分担家务，一见客人进店，就赶紧擦桌子端水，见我俩忙不过来，抢着洗碗扫地，看着孩子默默所做的一切，我的内心深处全都是满满的爱与感动。”

六岁的时候，达瓦丁争拽着阿青木的手，高高兴兴背着书包来到学校。他虽然性格有些内向，可对学习却从来不马虎，成绩在班里一直名列前茅。

可是，命运多舛 ，不幸总在不经意间发生……2014年5月1日一大早，阿青木两口子像往常一样在饭店里忙碌着。阿青木回忆说，也许是节庆的缘故，店里的客人比往常多了一倍。懂事的达瓦丁争也跟着忙里忙外，倒茶水、擦桌子、拿碗筷……动作麻利得像大人，一切都是那样祥和快乐。这时候，有个从小一起长大的朋友邀约出去野炊，因为客人多忙不过来，阿青木婉言谢绝了。同伴又说她家孩子跟达瓦丁争一样大，她带孩子们一起出去玩，也好有个伴。好友的恳求和孩子渴求的眼神让阿青木的心软了。

午后的阳光温暖地照耀着建塘草原，孩子的欢声笑语飘荡在奔跑着的车上，一切没有丝毫的预兆……可是，才出发半个小时，所有的一切都改变了：一场突如其来的车祸把阿青木苦心经营的幸福撕扯得支离破碎。当她跌跌撞撞来到医院时，孩子满脸血迹，奄奄一息地躺在病床上，任她声嘶力竭、肝断寸肠地呼唤，孩子始终没有睁开紧闭的双眼……世界仿佛一下子凝固了。

闻讯而来的亲朋好友好言相劝，可阿青木肝肠寸断，不知道要如何去面对眼前的一切。白丁用坚实的双臂紧紧地抱着她，咬着她的耳朵，一字一句地说：“有我在，不怕，达瓦还有希望，你千万不能倒下。”但阿青木受到过度的惊吓和刺激，竟然一下子瘫软无力，失去了知觉。

不知白天黑夜，阿青木除了上卫生间，就寸步不离地守在病床前。孩子分分秒秒细若游丝的气息，时时刻刻牵动着她的心。阿青木泪如雨下，哽咽着说：“我一遍遍摸着他的头，握着他的手，不停地呼唤着达瓦丁争的名字，我希望用我全身心的爱，唤醒孩子求生的欲望。”

终于在第十一天，孩子突然睁开了紧闭的双眼……“那一刻，我激动不已，只要他还活着，我相信母爱的力量可以创造奇迹。”阿青木喜极而泣。

孩子醒来之后，阿青木才警醒起来，匆匆忙忙找医生询问孩子的病情。几天之前，她浑浑噩噩，只顾得上一个劲地祈祷，根本没能了解孩子情况。当主治医师告诉他，孩子主要是后脑被撞，造成严重的脑干损伤（包括中脑、脑桥和延髓），重症脑干损伤的疗效甚微，其死亡率几乎占颅脑损伤死亡率的三分之一，若延髓平面受创，则救治希望更是渺茫……阿青木每天按照医嘱，一边不停地跟孩子说话，一边轻柔地帮他按摩。到了第二十七天的时候，医生惊奇地告诉她，孩子的生命体征基本平稳，可以转院到昆明省城医院。

在昆明市人民医院一直治疗近两个月，达瓦丁争慢慢有了意识，会用眼睛看着父母一字一顿地说话了。直到有一天，孩子竟然结结巴巴地对父亲说：“我要吃面块……”这一天天一点点的康复，让阿青木欣喜若狂。虽然脑干的损伤，导致孩子的右半身近乎瘫痪，右眼无法正常睁闭，鼻涕口水控制不住。可阿青木暗下决心，坚持——坚持，只要努力，孩子就会好起来。

三个月后，他们终于可以转到昆明市附二医院的康复中心去了。五个月的康复训练，其间的酸甜苦辣无以言表。达瓦丁争的乐观、坚毅和勇敢，无时无刻不在激励着感动着阿青木的心……海一般博大的母爱，终于把孩子的生命从死神的手中夺了回来 。可是，重伤引发的后遗症使孩子的智力又回到了幼儿时期，学校里他只记得班主任老师和同桌，就连喊一声“爸爸妈妈”都得从头学起，行走也要靠人搀扶。医生好言劝慰道：“孩子的状况除了按时吃药、定期检查外，不需要再住院，还是让他回到学校进行康复锻炼。”

夫妻俩花光了多年来的积蓄，但却没有对当初带达瓦丁争外出的朋友说过一句不是，也没有向有关部门反映过困难。面块店无力再经营了，但为了生计和孩子的医疗费，他们东拼西借，在城里一隅租了一个小铺面，重新白手起家。

无私母爱创造奇迹

新学期又要开学了，学校要组织开展军训活动。一旦说起学校的事情，孩子就显得异常兴奋和冲动。对于一个重度残疾的孩子来说，超强度的训练是绝对不可能参加的。但达瓦丁争一听说要搞军训，立马来了精气神，一个劲地说：“我要参加，我要参加。”白丁在一旁沉默不语。阿青木的心里却有了自己的打算——要到学校去，因为一旦说起学校的事情，孩子就显得异常兴奋和冲动，而医生也曾经对她过孩子需要到学校里自行康复锻炼。在阿青木苦口婆心的恳求下，教练官和老师被她的真诚打动了。

每天，校园操场内以班级为单位，随着口号声紧张地训练着。阿青木搀扶着孩子，一步一瘸地跟在队伍后面，尽管跟不上节奏，但却做得有模有样，连教练官也被这样的场景深深感动了。

“六一”儿童节马上就到了，达瓦丁争嚷嚷着要参加班级里的汇报表演，一下子难倒了阿青木，心里想这样的场面实在不妥当。面对孩子的祈求，她鼓足勇气向学校老师反映了情况。没想到学校批准了她的请求——节日的校园充满了欢声笑语，军训汇报表演如期举行，母子俩跟在班队的最后一排，奋力地做着每一个动作，全体师生家长纷纷起立，报以雷鸣般的掌声。达瓦丁争没有因个人影响集体，他们班的体育总成绩拿了班级第一名，他也在班级的中等水平。这对于达瓦丁争可以说是一个奇迹！

在当天的颁奖台上，和志坚老师当着全校师生和家长的面，发出了肺腑之言：“从事学校体育工作十多年来，我没有看到过这样坚强伟大的母亲，也没有见过这样身残志坚的孩子，希望我们大家都来关心、呵护、帮助他，更希望学习他们的精神。”说着说着，他的眼眶湿润了。这时候，阿青木的眼泪像断了线的珠子，她牵着儿子的手，慢慢走向台前，向在场的人们，深深鞠躬致谢。

校长和世新说：“在学校大力开展社会主义核心价值观和道德素质教育的过程中，这样的母亲难得可贵，学校从来不嫌弃弱势群体，我们的宗旨是‘一个都不能少’，她是一个典型和标杆，激励和影响着学生的健康成长，带动着学校向更新更高的目标发展。”

除了早出晚归陪护孩子读书，阿青木就抽出上课期间的空隙，独自一人默默地清扫学校的楼道、操场、窗玻璃。每天，四（五）班的教室楼台都是最干净整洁的。老师们纷纷劝说，但她却平静地说：“这里是我的‘ 第二个家 ’，这点小事不算什么。”

为了孩子的健康成长，大部分家务就落在了白丁一人的肩上，但夫妻俩十年如一日，相濡以沫，相敬如宾。一路走来，用长长短短的岁月线，缝补着家的温暖，让爱发芽，让梦开花。

时间已经是2016年的岁末了，凛冽的寒风中，母子俩的身影如期而至。阿青木坦诚地说：“我已经走出阴霾的日子，这一切都是我应该做的，不值得宣扬。家家都有一本难念的经，孩子虽然不是我的亲骨肉，但却胜过我生命的全部，即便我不知道将来会怎样，我的世界却不能没有他。”（洪耀辉）