学楷模榜样干实事好事

——读《习近平的七年知青岁月》有感

▲高 翔

《习近平的七年知青岁月》是由29名采访对象的口述汇集起来的一本采访实录，其中既有曾经同习近平总书记一起插队的北京知青，又有同他朝夕相处的当地村民，还有当年同他相知相交的各方面人士。这些受访者以口述历史的方式，通过自己的亲身经历，用真实的历史细节讲述了习近平总书记当年“苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身”的历练故事，再现了习近平总书记知青时期的艰苦生活和成长历程。

我起初没有很了解这本书，但当我认真仔细阅读了一两个采访实录后，就深深地被吸引了，给我的感触实在是极为深刻。下面我将结合我的工作谈谈我的一些感触。

“15岁来到黄土地时，我迷惘、彷徨；22岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信。”在梁家河的七年知青岁月中，无论是“黑帮子弟”的政治污蔑，还是吃不饱穿不暖的现实困境，或是生活上的种种不适应，都没有让青年习近平放弃最初的理想。从40年前走出窑洞、北上求学的那天起，“为群众做实事”的理想信念就成为牵引青年习近平不断奋进、走向成功的力量源泉。这足以启示我们青年同志们，只有到艰苦环境中去，才能在实践锻炼中激发潜能、积累经验，磨砺意志、增长才干，打牢成长的根基，像当年的习总书记一样，在基层历练、积累，铸就矢志不渝的理想追求。

七年知青岁月，青年习近平把自己看作黄土地的一部分，“为群众做实事”的信念在此时悄然扎根。他用双脚丈量黄土高原的宽广与厚度，一心只为让老百姓过上好日子，这样的爱民为民情怀孕育了习总书记以人民为中心的发展思想。由此，我们便不难理解他为什么反复强调“增强人民群众获得感”，为什么要求“让发展成果更多更公平地惠及全体人民”，为什么勉励当代青年“让青春绽放在祖国最需要的地方”。青春是美好的，也是短暂的，我们只有把青春植根在祖国大地，奉献于伟大的事业，才能做出无愧于时代和人民的业绩。

读《习近平的七年知青岁月》一书，我深深被习近平主席青年时期如饥似渴读书、孜孜不倦学习的精神所敬服。在回忆当年知青岁月中的读书生活时，他说：“一物不知，深以为耻，便求知若渴。上山放羊，我揣着书，把羊拴到山坡上，就开始看书。锄地到田头，开始休息一会儿时，我就拿出新华字典记一个字的多种含义，一点一滴积累。我并不觉得农村7年时光被荒废了，很多知识的基础是那时候打下来的。”

在梁家河插队7年间，没书可看了就四处借书，哪怕要走十几里山路；白天干活他随身带着书，充分利用收工、放羊、吃饭的点滴空闲读；晚上则点起煤油灯挑灯夜读……就是以这样的毅力和坚持，青年习近平当年读完了所能借到的所有书籍。反观现在我们的读书条件，阅览室，窗明几净；书架上，琳琅满目。可一提读书，一些同志却总说没时间。时间都去哪儿了？仔细观察不难发现，一些同志把大把时间都空耗在闲聊中，浪费在游戏里，却不愿静下心来读一本书。有调查显示，中国国民年人均图书阅读量仅为4.58本，远低于欧美发达国家平均水平。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”时间就像海绵里的水，只要愿意挤总还是有的。我们都应像习近平总书记那样，抓紧大好时光，见缝插针地多读书，读好书。

作为迪庆民航的一员，我认为自己不但要多读书，也要让机场的员工读书，更要在候机楼让旅客有书读，利用好机场候机楼的图书角，让更多的人能更好地读书。

习近平总书记的吃苦耐劳的精神是我们在迪庆高原上工作的楷模榜样。青春的磨砺，陕北七年知青岁月，是习近平总书记成长道路上的一个重要节点。“习近平总书记之所以能够成为党和国家的领导人，得益于艰苦环境的造就，更是他苦心立志的奋斗结果。”年轻人要想有所作为、有所进步，就要敢于较真碰硬、敢于直面困难，只有像青年习近平那样经历过磨砺，才能创出新的业绩，才能做社会主义事业合格的接班人。"

我在高原机场工作近20余年，也吃了不少苦，高海拔、低温、缺氧等恶劣的气候条件让很多想上高原工作的人望而却步。但回头看看青年习近平在知青岁月中挑粪、耕地、整地、播种、锄地、追肥等，没有一样是不吃苦的。我们在高原工作的这些苦不算什么。习主席为了梁家河老百姓能早日用上沼气池，不惜长途跋涉到四川学习，一面刻苦学习，一面想方设法请专业技术人员到梁家河进行实地指导。功夫不负有心人，正因为这种吃苦精神，梁家河的老百姓们用上了沼气池，慢慢地过上社会主义幸福生活。

迪庆机场眼前的困难好比青年习近平在陕北当知青时遇到的困难，面临许多挑战：云南旅游处于转型升级期，旅游新政对机场旅游团造成一定影响，从而影响机场客源市场增长。同时，迪庆旅游自身存在的问题，短期内难以改观，影响了整体客源的提高；地方航补资金筹措难等问题，也是机场2018年市场开发遇到的最大的困难。

机场自身存在的一些困难和问题：安全形势复杂严峻，尤其是空防安全压力巨大；机场基础设施建设任务十分艰巨：四期改扩建、口岸机场申报和建设、员工值班用房、供暖改造等，加之人才“瓶颈”严重影响了机场的发展。

读完《习近平的七年知青岁月》后，我被习总书记的吃苦精神、奉献精神、为群众做实事精神、读书精神所折服。思绪万千，感想万千，同时我也充满信心，作为一名企业领导干部，我将学习好这些精神，并将这些精神贯穿在企业战略发展中，勇敢面对挑战。我坚信在习总书记的正确领导下，在全体员工的不断拼搏下，迪庆香格里拉机场明天会更加美好！

昔日书信

★赵鲁璐

看了一部电视剧《椿文具店》，感触颇深。其实情节并没有什么特别的，无非是经营文具店的外婆死后，外孙女继承后的故事。但以日本古都镰仓作为背景的电视布景充满一种和风美感，观看起来十分轻松惬意。

椿，其实是山茶花。这家文具店的店门口有一株一人多高的山茶树，每年都盛开一树山茶花，花瓣艳红，花蕊鹅黄，惊艳无比。剧中，曾经叛逆的外孙女鸠子因为老外婆的严格管教而离家出走，时隔八年回到家乡，承接了外婆替人代笔写信的业务。是一部描述人与人之间亲情、友谊、爱情等各种感情羁绊的温馨小品。

而且，剧中关于各类书写文具的镜头，令人觉得特别怀念书写的感觉。鸠子小时候练字的场景，也唤出我记忆中年幼练字的时光。那时，小小的我还握不好笔，无论是铅笔还是毛笔写出来的字，都不如称之为涂画出来的，歪歪扭扭，没有一点正行。尤其是写毛笔字，我总会不小心把黑色墨汁倒翻，好看的裙子就此报废，书桌地板一塌糊涂，少不了要挨大人一顿骂。

练字是一项需要持之以恒的事情。从上小学开始，直至大学，我也未曾中断练字。时至今日，我偶尔会潜心静默，摊开一页白纸，缓缓书写，在汉字一笔一划的书写中沉淀下浮躁。经常得到别人的夸赞，听到别人说“字写得真好看”时，会欣慰，会觉得自己在漫长的岁月中，不停练字而体味字里行间的美感，是一件值得骄傲的事情。

鸠子替人代笔写信的时候，特别庄重，仪式感超强。先要沐浴静坐，洗净身心，斟酌词句，再选择好合适的笔墨纸砚，才提笔写字。反观如今我们的生活，书信往来早就被电子邮件代替，很少有需要大量书写的时候。就连请帖，有时也是用软件设计排版好再打印代劳。可惜中规中矩的铅印字体，却是无法向收信的对方表达出内心的感情和诚意的。

反省自己，也常常觉得写字没有打字来得方便快捷。我提笔写信，已经是很久远的回忆了。记得小时候交了好多天南海北的笔友，经常在夜深人静之际伏案写信，挑选漂亮的纸张，小心翼翼地落笔，用自认为最漂亮的字迹，向远方未曾谋面的朋友倾吐心声，排遣成长中的烦恼。至今仍然保留着那时和笔友往来的书信，纸张已经泛黄，墨水也转成雾月般浅淡。摊开旧书信时，一股陈旧的气息扑面而来，却别有一种独特的魅力，是不动声色，却经久流传的美。

不禁想起木心的诗：从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢。一生只够爱一个人。——从前的慢，较之现在越来越快的节奏，变得美而精致，也愈发显得难能可贵。书信，经由一笔一划写成、封入信封、投入邮箱交给时间传送的心情，或许，已经变成一种奢侈了。

老 屋（外一篇）

△石泽丰

告别故乡的老屋已有十几年了。如今，我千里迢迢回到老家，踏上这片废墟，站在青砖碎瓦堆中，视野一片模糊。

也许是儿时的记忆太深刻了，隔着十几年的岁月，祖母在这老屋里与世长辞的一幕现在我仍记忆犹新。那一天，听到祖母去世的噩耗，我泪水夺眶而出，迅速流到了唇边，又涩又咸。我跪在她的灵位前，感觉到这爱的失去使生活顿然失重。

老屋那时候就已很老了，砖墙斑驳，那扇破旧的木房门，在祖母一进一出时总是发出一种沉重的吱吱呀呀声。而现在，那声音那木门，连同整个老屋都已消失在流逝的阳光和风雨中了。听说，老屋是我祖父的祖父所盖，在它的室内，曾演绎过五代人的故事，一个家庭的喜怒哀乐。老屋是历经沧桑的。面对地上的断砖残垣，我感觉到它不仅是一种物质的构造，而且是一种精神，一种力量，一种来自自然的幽远与深刻的怀念。

足印

一场冷雨过后，北风刮过不停。此时的田野，宛如一个空旷的大教堂。赶犁的吆喝声渐渐散去，五谷已收上了粮仓。这个时候，泥田上留下的只是一些或深或浅的足印。这一过程，我佝偻的父亲一清二楚。

每当我想起父亲，我忧伤的心灵总是揪动着脆弱的神经，田地里那蹒跚的足印便立即浮现在我的眼前。从这些深深浅浅的脚印中，我窥见了父亲在人生道路上踉跄移动的身影。

春种秋播，父亲扬鞭笞牛耕耘土地的时候天气总是很凉，那血管如青藤般缠绕的裸露的双脚，在冰冷的泥田里留下错落有致的足印。从这串足印上，我读懂了一种永恒不变的含义：血能使土地从贫瘠走向富庶。跟着闪光的犁铧，父亲以牛的形象永远不知疲倦地穿行于泥土，年年的足印，构成了土地最真实的风景。

父亲在田野中日益苍老，但他身影移动过的地方，庄稼正安然生长。

理想与现实的距离

◇和智楣

家庭聚会，席间，8岁的侄女突然郑重宣布，她的理想是当一名糕点师。看着侄女稚气认真的脸庞，我不禁有些莞尔。真是对未来有着太多憧憬和希望的年纪，只要喜欢了就想去做。

记得在这样的年纪，我也曾拥有过许多五彩斑斓的理想。或是画出一幅只见过一面却总无法忘怀的风景，又或是因为一次赞扬而想通过奋斗实现的一个目标。彼时，有太多太多的理想曾令我微笑驻足，找寻到生活的乐趣，体验到勇敢追逐理想时，所能收获的生命的充实和丰盈。遗憾的是，如今年近不惑，蓦然回首，那些有着缤纷色彩的理想，却多数远远消失在岁月的阑珊深处。

回想起来，从小学到中学再到大学，然后直到成家立业，我的每一个脚印似乎都在朝着理想迈进，但又好像从未真正抵达过自己最终的理想。理想与现实间的距离究竟有多远，思索多年，我竟始终找不到答案。是“只缘身在此山中”？还是“云深不知处”？诚如老话所说，理想与现实的距离的确是人生漫长旅途中一个永恒的谜题。

作家迟子建曾在散文《我说我》的结尾，用新居楼下一块空地的变迁阐述过理想与现实的距离，并给出自己的答案：“我想要多远就有多远。”迟子建是我最喜欢的女作家之一，她的文字里有种脱离尘世的温暖的春天气息，笔下活跃着一个个虽命运坎坷，却坚韧地将人生苦难转换成对生命的宽厚和从容的人物。而这又何尝不是她对生活对理想的另一种温柔诠释？生活中，尽管理想与现实的距离要多远有多远，人在理想与现实间活着，要多累有多累，但心底是否永远保持一种对未来的期望，是否对生活有更高的追求，永远决定着生命的底气，生命的质量。

35岁那年，我拥有了一个小小的理想，提笔写作，记录下自己生活的点滴。可现实是人到中年，天天面对工作和生活的沧海桑田，我又是个对文字完全陌生的门外汉，虽断断续续地写了近三年，我却始终感觉离文字很远。

然而在这段并不算漫长的时光里，写作不但带给了我一种全新的生命体验，还指引我踏上了一趟通往远方的未知旅程。忙完一天工作家务后的静心夜读，周末独自躲在书房写作的宁静午后。那些夹杂在苍白现实中的对理想的不懈追逐，让我的心一点点沉下来、慢下来、静下来，变得日渐深邃，更加辽阔。让我寻找到一个全新的自己，甚至连身边流淌而过的时光，也因为这个小小的理想而变得日益温暖。

记得黑豹乐队鼓手赵明义和他的保温杯火遍朋友圈时，曾有人评论说：“杯中不仅有茉莉和枸杞，还有摇滚和你。”此刻觉得这句评论可以引用为本文的结尾。一边在台上玩摇滚，一边在台下喝热水，那位变老的摇滚青年的身影，能让人们清楚地看到，理想与现实的距离虽然要多远有多远，但人生的选择项却绝不仅仅只是现实与理想的非此即彼。

采采春蕨

☆叶志勇

这是一个和暖的春日下午。我从办公室出来，一抬头，看见花圃里一树盛开的花，红白两色自然润染，娇艳无比。我记得在冬日里我注视过它青翠的模样，那时我很诧异，寒流肆虐，冻雪纷飞，它却像没事似的默不作声，一如秋日的平淡。今天，我被它吸引，停下脚步，从它鲜红的生命里吮吸到芳香，感受到春意。在乍暖还寒的时候，它为我送来无语的春花，和整个和煦的春天。

我春天的思绪因此被扯动。在遥远的山村，在群山环拥的山地，花草在春天铺天盖地地弥漫开来，就像春天的孩子，毫无顾忌地在大地上撒起野来。那时我工作过的校园里，种满了桃树。美丽的桃花开遍了校园的时候，我就感受到了大地的爱抚，盎然的春意便荡漾在四肢和脸上。“桃之夭夭，灼灼其华。”“桃之夭夭，其叶蓁蓁。”这时我想到的不是诗经里的浪漫故事，而是可爱的学生。他们用纯真的笑脸让春天更美丽，更持久。长久以来，我怀念在山村的那些日子，怀念山村的朴素，与孩子的天真。这些山野一般原始的情感打动了我。在春天的那些日子，学生们像满山坡的青草，肆意地生长，我行走在校园里，觉得春天的血液流淌在我的体内。回到房子的时候，发现一两把蕨子放在门前，褐色的蕨杆肥大滋润，小小的蕨花饱满秀丽。我的心禁不住轻轻一动，喜悦荡漾在体内。

蕨子是山村最普通不过的野菜，又名蕨儿菜、龙头菜。它生长在山岩石缝草丛林荫下，毫不起眼。可是用大蒜、生姜、辣椒糊烹调一下，吃起来就鲜嫩爽滑，美味可口。校园的茶山上就有漫山的蕨子，隐身在杉木下茶丛里。课后，我们路过这里，禁不住就扯上一大把，拿在手中，满手都是山野的清香。尤其是周末的时候，我们会把整个茶山搜寻个遍，几位女同事扯得尤其认真。她们会把吃不完的蕨子腌制起来，等到秋冬的时候拿出来，用大蒜、辣椒糊精心烹调一下，用来待客，往往会受到客人的称赞，酒宴的氛围会因此融洽、热烈很多。我常常看到她们在客人的称赞之后笑逐颜开，斟满白酒逐一敬上，然后又回到厨房利索地烧起菜来。这时，我们男宾们会扯大嗓子，敞开肚子地喝起酒来，蕨子的香味和着酒的辣味在体内弥漫开来，经久弥香。

在城市里眺望春天与鲜美的蕨子，是我在岁月蹉跎之后的怀想。我不可抑制地回忆起当年的乡村岁月，一种久违的乡野气息迎面扑来时，朴实无华的花草们就逐一出现在我的面前，然后，褐色水灵的蕨子轻盈地挺立在我的视野之内。每当蕨子上市的时候，它们就整齐地摆放在城市的菜市场上，在小贩的吆喝中被青睐它的人买走，成为餐桌上的佳肴。我也总是会想起采摘蕨子时的浪漫与惬意，想起春日中的那座山，山上青绿的茶叶，和茶叶下鲜活水灵的蕨子，想着深一脚浅一脚地在丛林中采摘鲜美的蕨子，和满篮的春光。

谷雨吃“春”

●张玉萍

金代《中都杂记》里说：“春日燕地以椿为蔬，喜之叶鲜味佳，实为上品。”明代《五杂俎》中也记载：“燕齐人采椿芽食之以当蔬。”。

我的家在燕山深处，长城脚下。

三月的乡村，春雨绵绵。一场春雨把香椿树的枝丫滋润得绿意盎然，慢慢发芽。俗话说：“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质。”谷雨前是采摘香椿的最佳时节，这时的香椿最为脆嫩鲜美，营养丰富，有“树上第一青菜”的美誉。

儿时大门前有几棵粗壮的香椿树。每到春天，几场春雨过后，枝头上便会冒出许多褐色的芽孢，上面噙着几滴雨露，在阳光的照耀下，熠熠生辉。一小撮一小撮的顶在枝头，像一朵朵含苞待放的花朵，在风中摇曳生香。

刚长出的香椿芽最好吃。一枝小芽从枝上到嘴里，细细咀嚼，植物特有的馨香刺激着味蕾，流连在唇齿间，令贪吃的我回味至今。

“谷雨前后，种瓜点豆。”一首谚语，也是母亲教的儿歌。谷雨时节是大人们最忙的时候，要春耕、播种，摘椿芽的重任就落在我们这些孩子身上。放学后，急忙放下书包，爬上香椿树，够得着的用手摘，够不着的用带钩子的长竿钩，一朵朵椿芽飘落在地上，鲜嫩嫩的，甚是可爱。香椿芽拿回家里送给母亲，母亲一脸笑意，灿若春花。

打下来的香椿，母亲的巧手可以做出各种美食，比如春卷，炒鸡蛋，拌豆腐，烙盒子，腌香椿，炸香椿鱼，我最爱吃的是炸香椿鱼和香椿炒鸡蛋。做时首先将鸡蛋调匀，加适量的温水，花椒面、食用盐适量，然后加面粉调匀，最后将洗净切好的香椿碎加入并调匀，倒入热油中炸香椿鱼，外金里嫩，芳香浓郁，别具风味。

记忆中，香椿炒鸡蛋是母亲的拿手好菜。香椿芽莹绿泛紫，农家蛋白里透黄。一把香椿，几个鸡蛋，在母亲巧手的翻动下，不一会儿就变成了一盘活色生香的美味佳肴，令我垂涎欲滴。这是大自然赐给人间的美食，吃在嘴里，芳香沁人心脾，唇齿间四溢着春天的气息，仿佛把春色留在了舌尖、唇上。

离开学校后，依然喜欢看书，尤其喜欢看医书。才知道家乡人爱吃的椿芽，其实具有很高的药用价值，含有丰富的蛋白质，其叶、芽、根、皮和果实均可入药，味苦性寒，有清热解毒、健胃理气的功效。更重要的是，那股独有的芬芳有提神醒脑的作用，可解春困。

“门前一棵椿，吃菜不担心。”母亲勤劳的身影摇曳在旧时光里，镌刻在心灵深处。每到这时，母亲给予的美味和自然赐予的春色交织在一起，心底的浓浓春意、融融暖意便会不自觉地流淌，将生活中的阴郁冲散，和着椿芽的芳香醉在春天里。

苗青 摄

生活累点，好

■葛松岭

摆在你面前有两条路，一条是平坦的，一条是曲折的。你会选择哪条呢？

毋庸置疑，大多数人都会毫不犹豫地选择前一条。你想，走在平坦的道路上，多么受用，多么轻快，多么自在。谁会去选择后一条，哪不是自找累受，自寻烦恼？

但不知你想过没有，平坦的道路确实好走，不受苦，不受累，不受罪，但它会把你引向平淡之地，而曲折的道路，虽然坎坷难行，让你遭苦、遭累、遭罪，但它会把你带向险峰。正所谓“无限风光在险峰”。

登山爱好者，或者驴友们，不喜欢走一马平川、宽阔笔直的道路，而是特别钟爱人迹罕至、荆棘丛生的羊肠小道，最好是无人踏足，从未被触碰的地方。好走的地方，去的人自然就多，那里的景致自然也平淡、普通，激不起兴致。而那些从未被光顾、涉足的地方，自然存在着非同一般，让人流连忘返、叹为观止的景观。

行路如此，生活难道不也这样？

生活，还是累点，更好！

记得看过一个寓言故事，说路边有一棵高大的李子树，树上结满了又大又圆的李子。甲看到后兴奋难耐，急忙往前跑。可乙竟无动于衷，淡然自若，说：“这李子一定是苦的。”甲不信，待品尝后才信服。乙纳闷，问甲缘故。甲笑笑说：“不经过努力，不付出艰辛获得的果实，大多是苦的！”

常言道：不经一番寒彻骨，怎得腊梅扑鼻香。唯其经历了一番痛苦、劳累的折磨后，腊梅的气味才更芬芳，更浓郁。一个人，就像一朵腊梅，被生活的冬天折磨下，劳累下，打击下，才会更成熟，更坚强，更自信。

累点，一来说明了你有事业可做，二来又磨砺了身心。有事干，有饭吃。身心经得住砥砺，才坚强无畏，才更能胜任事业。

累点，才能如一粒石板下的种子，激发出不可思议的能量，从而创造出惊天动地的奇迹。

累点，就像汽车不停地开。流水不腐，户枢不蠹。一旦闲置，这车就会三天一小病，五天一大病，病病紧相连。

累点，敬请你不要难过、失望，因为你正在走上坡路。假若你感觉轻松自在、顺风顺水的，那你可要万分小心了，因为你正在走下坡路。

累点，表明你有了理想和目标，对生活付出了脚踏实地的行动，并还有一颗不怕坎坷挫折、勇往直前、矢志不渝的心。

累点，会让你有一个充实、无悔、进取、成功的人生。

生活累点，就是好！

遗失声明

张永强，不慎遗失土地证，地号：A—10—8，图号：81.00—70.25，宗地面积：311.6平方米，土地证编号：010645129。

本报由迪庆日报彩色印务中心印刷　本报地址：香格里拉市康珠大道208号　邮编：674499　纠错投诉电话：8224019　传真：8289000　记者部：8222759　编辑部：8223550　副刊部：8226346　广告部：8230970　印务中心：8881620　网络部：8881015