副刊投稿信箱: fkbdgrb@126.com

阿墩子的豆腐

自记事起,我孩童时代的火塘边饭桌上,就几 们的性情一样,大坨大坨的豆腐,是其地域特点。 乎每隔两三日就有那么一碗白花花散落着星星 点点红辣油的下饭菜——炖豆腐。

阿墩子的豆腐似乎是有着它自己的时代和地 域的特点的,就是大坨。从生产豆腐的作坊里的 那些家伙什上就看得出来,大锅大灶大柴块,大 瓢大缸大簸箕,都是大。当然,大豆的大却不是 颗粒大,只是名曰大豆。虽然此物因为气候和海 拔的原因,在阿墩子的土地里产不出。但不知从 何时起,豆腐这一大众食材,就已在这藏地的大 山深处,实实在在地混迹于百姓的餐桌上,且与 洋芋一起成为人们的当家主菜。

与现在大不相同,上世纪中期那个时候的家 户中,最基本的物质生活需求——饮食保障,是 老百姓大如天的事。人们之间张口就来的那一 句问候语:"吃了吗?",就很可以说明。人们一日 三餐的摄入量里,营养单一,所需热量主要靠的 谷物粗粮,哪来现在这般的讲究什么蛋白质、氨 基酸、脂肪、维生素、膳食纤维以及必得满足舌头 上味蕾无休无止百般奇妙的口感,而是只求一个 混得饱

阿墩子的豆腐,块头大,方方正正的一大坨, 有个斤半到两斤不等。何以就如此大呢?原因 有二:其一是上世纪六、七十年代的计划经济,物 资匮乏,只有票券限量的粗细粮搭配及少得可怜 的肉食、油脂。叫做"口粮",国家供应,很规范。

而传统家庭结构的百姓家里人丁众多,一般 为三代七、八口人,有的人家十余口人。那么多 张大嘴小嘴和一个个缺油少脂的干瘪肚囊,就一 定得要有些分量的饮食。况且,那时的人们热量 消耗大,使力流汗多呀。"工业学大庆",使大力; "农业学大寨",流大汗。此可谓阿墩子豆腐的时 代特点,大者。 其二,这方土地上人们的性情使 然。豪放豁达,横来直去不太绕弯,气息粗豪,不 拘小节,少有不切实际的小巧儒雅。因之,与人

内地的豆腐就不是太大坨,一般也就半斤左右, 寸三分的厚度,小方块。我知道的大理的乔后 那个地方的豆腐是以对子论价的,一副扑克牌大 小的两坨为一对。整整齐齐一对一对摆放在摊 子上的木框里,看着秀气,有些商品陈列的门道, 或买或卖都透着会过日子的人的精细。

改革开放的八十年代中期以前,阿墩子的豆 腐作坊有两处,国营制的县商业局饮食公司和集 体制的联合社,前者人们简练顺口地称之为"德 钦饭馆",整个县城惟其一家的国营饭店。后者 称之为"阿佳豆腐",是几位着传统大褂,头戴红

色巾帕的中老年妇女劳作生产。 儿时的同学中,都有那么几个会在放学后绕 道或顺道去买豆腐,从书本不多的书包里掏出一 只搪瓷小盆或是大茶缸什么的。那时候根本没 有什么购物方便袋,听都没听说过。买好后小心 翼翼地装上,颤颤巍巍地端着、提拎着带回家,也 算是一桩正经的家务事了。就是今日人们说的: "出去打酱油了"一样。曾经有一个调皮的男同 学,放学后豆腐倒是买好了。可小城外远处山坡 上,那些跳跃在树杈间叽叽喳喳,鸣叫声煞是悦 耳动听的"袅姆"鸟,生生是不识时务地招惹吸引 了他。橡皮弹弓在他的裤兜里鼓囊着,顽皮的小 心脏在他的胸腔里按捺不住地蹦跳着,又兴奋又 紧张。于是,他不假思索地把装着豆腐的搪瓷钵 放进书包,掏出弹弓,背包战士一样躬身猫腰地 向"敌人"发起进攻,跑呀追呀,爬高上坎,迂回进 击。可是,最后小鸟们硬是把他给耍了,扑喇喇 飞得无影无踪……回到家,豆腐已细碎地烂成一 滩,无奈地挨了好一顿斥骂狠揍,耳朵被拧成两 个通红的麻花,屁股狠狠挨了几脚,哎呀!虽然 涕泪横流的哭声中不会有太多委屈的成分,但也 还是人生中头一次不小的心理落差了啊……

由此可见,那时的人们要正儿八经美美地吃

顿豆腐,也不是太容易的事。

不同于今日的电力机械化生产,过去做豆腐 -项繁琐费时的体力活,头一晚筛选好的大豆 已放入大木缸里泡好,第二天天还未亮,"豆腐师 傅"起一大早,扒开灶膛里头晚捂好的炭火种,用 小柴片引燃,错开间隙地架上大柴块,这是烧柴 火的窍门,所谓"火要空心"。然后才往大锅里倾 进一桶一桶的清水,大火烧开。这边又从木缸里 舀起泡发好了的豆,连水带料稀里哗啦一瓢一瓢 不急不慢地倒进大石磨的沟眼里。另一人这边 甩开膀子推拉石磨,一阵阵低沉的石磨转动的声 音响起,白色的豆汁渣浆就从上下两扇磨盘的缝 隙间一股一股地匀匀流出,顺着磨盘周遭的围 槽,流淌进下面接好的大桶里。这一情形,连同 石磨发出的隆隆响声,作坊里雾气腾腾地荡漾着 一种别样的生动节奏,在大清早的朦胧中回荡。 这就是我见过的做豆腐的很原始的劳作方法的 第一步骤,并不神奇,只是浑厚地散发出十分质 朴的劳动气息,有烟雾升腾的生活热力,有呼呼 作响的炽烈火焰,还有从窗口缓缓透进来的黎明 曙光。

待到磨完了所有的豆料,就开始熬煮豆浆了, 由于量大,要不时地用一根大木条向锅底刮揦着 搅拌,以免糊锅。又是湿漉漉的白色气雾与从灶 膛里腾起的红色火焰的一阵阵交织,火光与蒸气 把整个作坊渲染得十分的蓬勃热烈,这样的劳作 场景,虽然算不上是一种高大上的生活画卷。但 这是人们从从容容面对困窘生活的不息抗争,是 对未来充满希望的平凡而又具有生命力量的付 出。豆浆大锅开沸了……

点豆腐是一种神奇的物质转化,央视纪录片 《舌尖上的中国》里早有专业的描述:用硫酸钙制 成的卤水,使大豆蛋白凝固后形成半固状的豆腐 脑,俗称"豆花"。

煮沸后的第一道浆是带渣的,盛入大张的棉

纱布里搂成兜状吊起来,让纯的豆浆从底部滤 出,回入锅中用文火保温,点化的关键工序在这 儿,按经验兑入卤水搅匀后上盖焖锅,保持温 度。看不见的转化过程就在锅里随着时间的流 动而完成。不知事物究竟的头脑里的思绪,是一 连串的问号,我就觉得奇怪。那些山上的灰白石 头拿回家里用火烧烧,就变成石膏,然后制成卤 水就可以把大豆熬煮出的浆汤,生生点化成了状 态温润白花花的、看着十分养眼、人口带甜的美 妙食物,啊嘞?纪录片里也没说是哪一位伟大的 老祖先发现的这一神奇事件。哎呀!管他呢。 总之,物质转化了,发生了质的改变和升华。 此,生活就更丰富多彩了。豆腐来了,也就有了 后来的臭豆腐、豆腐皮、包浆豆腐、内酯豆腐、干 丝豆腐等等。豆腐老祖衍生出这一大群繁盛的 子子孙孙,兴旺了近千年,漂洋过海行走大半个 地球,还弄出了日本豆腐、韩国豆腐还有美国豆 腐,家族着实壮大了。

回到咱们阿墩子豆腐作坊来。转化好了的半 固状的豆花又舀入布兜里包好,放入篾制的簸箕 里压实。豆腐的老或嫩由这一道工序决定,时间 长短由"豆腐师傅"的经验来安排。揭开棉纱布, 压好的一大整块豆腐一览无遗地显摆在眼前,厚 实的边缘由于是用布包裹着压实的,所以呈半圆 的弧线形,像胖娃娃的圆屁股一样,肉感有弹性, 轻轻拍一下还突突抖动。"豆腐师傅"把整块的豆 腐划成一个个三、四寸见方的坨,我就经常喜欢 买下边缘的那一坨,有一种鲜嫩的、初始的纯洁。

少年时,家家户户饭桌上的那一碗豆腐大致 都就只是一、两种做法,有肉汤就用肉汤,没有肉 汤时舀一小匙猪油放进清水里。直接用手把豆 腐掰成刚好能放得进嘴里的大小,轻盈地丢进汤 水锅里猛火烧开,文火慢炖。出锅前下足盐巴、 辣子,还加入少许的大料粉,以去除豆腐本身稍 带着特有的豆腥气。炖好后盛人大汤碗里才撒 上切碎的葱花,要的是那一阵扑鼻的葱香,和鲜 艳的白、绿、红。 哇! 就着干锅炕熟的粗面粑粑, 再倒上热腾腾的酥油茶一碗,啊啧啧! 山珍海味 不过如此。

今日丰富多样的生活格调,可是把豆腐的加 工制作和烹调方法,玩出了太多的花样,色、香 味、样,不一而足;名目琳琅,数不胜数。豆腐这 一食材,从百姓餐桌到高端盛宴都一直的保有着 它不可撼动的显著地位。

不可想象,世界上若从来就不曾有过大自然 慷慨赐予的大豆。这种土黄色滚圆滚圆的小小 豆粒,并开发出这一奇妙的物质转化,衍生出如 此庞大繁盛的豆氏族谱。地球人的生活,餐饮文 化,将会是比现在暗淡失色很多的吧?因此,人 们该当怀揣感恩之心,真诚地呵护大自然,不再 无休止地去破坏、去索取,不再任由自己的欲望 一无止境地扩充、膨胀而使得大地满目疮痍。

我们希冀,人类的某些思维、理念,对自然万 物的态度。可如大豆般地被"点化"而"升华",从 而使得世界充满和谐的祥瑞之光。

阿墩子的豆腐最令我难忘,是因为它独具的 大坨分量的外表,和曾经蕴含的时代特点。成长 中的少年,最能记住那个岁月里自己愿意揣摩的 事。阿墩子的豆腐在我的记忆中越来越清晰,越 来越明朗鲜活,一直是大模大样的大白坨。



市井三题

眼下城里人兴起一股极时髦的减肥 热,不仅摩登女郎风流少年争购洁士苗条 霜,连那些耄耋之年的爷爷奶奶们也生怕 得了肥胖病,每天黎明即起做扭腰甩臀的

一举成名

土医胡寿,年逾四十,卖中草药兼治外 伤风湿骨痛杂病,只因长得干筋瘦骨,加之 行为委琐,便得了"狐瘦"的绰号。胡寿医 术低下,常受妻子冷落,邻人嘲笑,为此心 中不快,暗暗发誓不当上名医不出人头地 不腰缠万贯不算男子汉大丈夫。

减肥保健操

一日无事外出闲逛,见胖男胖女三五 人从医院怏怏归来,一迭声埋怨那些会挖 肉补疮治愈癌症的医学专家也无减肥高招 胖人只有自认倒霉活受罪。胡寿听罢,心 有所动,急忙忙奔回家写了一纸广告张贴 于闹市:"名医胡寿,专治肥胖;祖传秘方、 药到病除、收费合理、服用简便、三月见效、 无效退款。

广告贴出之日,便有肥胖病人寻上门 来买药。胡寿先把事先准备好的"减肥 持在自己身上试验百次方得成功"。病人 见胡寿狐狸般精瘦灵活,更加深信不疑,于 是不惜花重金争购特效神药。

日,待到头昏耳鸣眼前金蝇飞舞全身发软 挪步。妻子一怒之下夺其酒瓶,仰脖屏息 无力动弹,再服一枚"定型丸"止住腹泻。将酒全灌进肚里,须臾间醉倒床榻,呕吐不 胡寿拍胸保证请每三月服药一次,自然腰 止。惊动四邻。众人七手八脚将其送进医 细能握腹薄如纸四肢苗条人比黄花瘦。

绎不绝,胡氏诊所门庭若市,每日创收数百 颊,口中念念有词:"好酒好酒,愿陪你痛 元。嘻,果然是真人不露相,露相不真人。 饮,不醉不休!"刘君见状,鼻酸心疼,连声 物,街坊邻里人人刮目相看。

胡寿常在妻子面前摆出一副傲然模 样,妻不服,揭其短:"昧良心的瘦狐狸你用 闻酒发恶心。半年后自然神爽体健。科长 不变。王老倌暗自思忖:一年纯收二万四, 闹泻药充减肥散止泻药当定型丸欺骗胖人 找刘君谈话,言适量饮酒壮神遣兴,何必如 小心老天报应把你瘦死!"

鬼也,胡寿。

两次戒酒

《本草纲目》有云:"酒,天下之美禄 也。……少饮则补血行气。壮神御寒,悄

然遣兴。"然狂饮者嗜酒如命,酗酒闹事,因 酒起祸,为酒伤身。且挥霍无度,囊中干 瘪。故以戒酒为题,戏文,献于尊前。至于 文中醉酒故事,纯属虚构,勿对号。

某局刘君,任行政科主管会计职。此 君生性贪酒,常以刘伶后裔自诩,每饮必 醉。经历数载,海量猛增,月薪难充酒资。 其妻苦苦相劝。刘醉眼乜斜,肃然正色曰: "吾饮酒得先辈真传,愿舍千金寻一醉。 醉后如细胞之分裂,变成因子,自在无比。 尔勿多言!"其妻无奈,唯认命耳。

日里上班,刘君举杯核账,醉意朦胧, 常有差错。办公室内酒气熏人,同事多系 女性,个个皱眉捂鼻,苦不堪言。科长几次 劝告不听,遂报局长撤销主管会计职务,令 其打杂烧水。谁知处罚亦如水面击石,秉 性丝毫不变。夜晚归家,对酒当歌,如痴如 狂:"敖包相会""单程车票""巴比伦 河"……豪情鼓动,直至深夜,搅得左邻右 舍不得安眠。妻子忍无可忍,厉声喝责: "若强你戒酒,如强狗莫近粪便。然人非动 物,须自尊自重,适可而止,不可过甚!"刘 散"、"定型丸"吹嘘一通,还说"历经三年坚 君细想此话有理,更念在夫妻情分,应诺节 制。然停杯不过月旬,旧病复发,又狂饮滥 醉,更胜从前。

一日休班在家,清晨即握瓶寻醉。其 患者遵嘱先服下一包"减肥散"大泻三 妻见状,拽其上法院离婚。刘君死活不肯 院抢救,方得脱险。刘君感激涕零,心中似 消息不胫而走。从此求医购药的人络 打翻了五味瓶。妻三日后醒来仍红云染

> 此。刘君笑而不答,遂征局座批准宣布恢 复其职务,让临时工打杂烧水。

妙哉,刘君。 三调房租

小城中心三岔口有一座两层上下六间

青瓦砖房,临街全为木板铺面,是停业多年 补鞋匠王老倌祖父留下的遗产。这里每天 车水马龙人如潮涌乱哄哄。王老倌年过五 十不得安静心中烦,想租出房屋另觅清净 处,顺便捞点零花钱,便在铺面贴出红纸广 告"此屋出租,租金每月三百元"却无人问 津,只好整天紧闭大门坐在屋里生闷气。

-日,门被人敲开。进来两个穿戴光 鲜相貌酷似的小个子说话十分客气有礼 貌:"咱哥俩想租下老爷子这房屋开兄弟饭 店,每月付您老人家六百元。"王老倌大喜 过望连忙答应,竟忘了当初租价更忘了讨 价还价多挣小个子几元钱。

从此王老倌搬到背街小巷租一间平房 居住,吃香喝辣每月下来还剩百元存银行, 日子过得既舒心又自在。

-日上街蹓跶不知不觉走到三岔口, 看见兄弟饭庄食客进进出出生意兴隆,一 时妒火中烧,禁不住走入店内,声称从即日 起收回房屋自用。饭店老板大惊赶忙摆一 桌酒菜讨好,一声又一声"王老""王老"喊 得亲热,还主动把房租上浮到一千元。王 老倌酒足饭饱欣欣然离店归去。

日说小巷内住着一个寡妇叫香妹 红白事人家常请她去把锅掌勺炒得一手好 菜,昔日王老倌孤苦伶仃曾托人说媒想娶 香妹,香妹嫌王老倌人穷志短不答应。如 今见兄弟饭店越办越红火,便主动找上门 说愿与王老倌做一家开夫妻店莫把金饭碗 送别人。王老倌旧情复萌,焉有不从之 理? 连忙带上香妹赶到饭店要小个子兄弟 俩立马退房。兄弟饭店如今已扩大营业除 了包席又在楼上添了鸳鸯座,还附设烟酒 糖茶小卖部,怎舍得把口中肥肉往外吐? 一时之间胡寿名声大噪成为远近知名人 赔罪,当即砸碎酒具,发誓不改恶习不为丈 兄弟二人笑脸如花一声又一声"王老""王 老"喊得比蜜甜,软磨硬泡就是不退房,又 刘君戒酒。一月不思其味,二月三月 咬着牙把房租加到每月两千,还答应三年 三年定能奔小康。不顾香妹横眉瞋目便点 了头。香妹回家掐指细算账,也觉得不用 熏油烟不用担风险每月收入两千雷打不 动,这样的好事提着灯笼无处寻,于是心平 气顺与王老倌做了一对老鸳鸯。

幸乎,王老?

"胆小"的父亲

说父亲胆小,这是我的看法。母 亲不让我这样说,父亲自己也不承 认。不过,母亲偷偷地说过父亲胆小。 有这样三件事,才让我有了父亲

第一件事。二十世纪八十年代, 家里就父亲一人上班,我姊妹四个读 书,母亲在家务农,身体还不好,家里 的生活就可想而知了。父亲在单位当 会计,按说,父亲完全可以在单位弄来 一些吃的用的,而不至于全家过的那 么艰难。虽然我才十几岁,但也知道 家里的情况。有一次,我说:"爸爸,有 好吃的,你就不记得给我们拿回一点 来。"父亲严肃地说:"我可以随便吃, 但不能拿回家,那是公家的。"我根本 听不进父亲的解释。心想,就你胆 小。当时,我不认为我说的错,就断定

由于工作原因,父亲调到城里,全 家也随父亲搬到城里。周末,大家都 休息,父亲是一天不落的,天天去上 班。母亲说,你说人家上班,还有休息 的时候,他这上班的,没有休息的时 候,即使该休息了,也不在家,非要到 单位去,说怕有事,能有什么事情啊, 好似单位离了他就不转了。母亲这样 说,父亲还是照去不误,没有丝毫的改 变。母亲就说父亲胆小,怕自己不去, 领导说他。

最近,父亲退休了,身体大不如从 父亲感觉身体不舒服,我告诉他 去看病。他说过几天吧,说不定慢慢 就好了。等真的检查了,确诊为溃疡 性结肠炎。此时,父亲对县医院的检 查与治疗,不放心,非要去省城医院检

查才行。其实,县医院的医生说得很 清楚了,这个病有点顽固,只要吃着 药,没有症状了,就算好了。父亲听 后,很不相信,他总说,还有治不好的 病,哪有常年吃药的。我说,那高血 压、糖尿病不就是吗?父亲不再言语。

后来,父亲坚持到了省城去检查 身体,那里的医生也是这样说,他回来 才不说什么了。不过,父亲每天都会 谈起这件事。生怕有什么变化。我就 说:"爸爸,你的胆子太小了。"父亲也 不接我的话。

其实,父亲不往家拿东西的胆小, 是对名誉的维护;父亲对上班的胆小, 是对工作的认真;父亲对生病的胆小, 这是对身体的敬重。

现在看来,父亲那不是胆小,而是 对人生、生命的尊重,对生活的热爱。

高黎贡山的雪

当我第一次踏入高黎贡山这番净 放在哪里,真是顽强可敬。 土的时候,就被高黎贡山洁白无瑕的 雪所吸引。高黎贡山的春天姗姗来 迟,在这平原地带已是大地回春、万物 飘着白茫茫的大雪。

的高黎贡山情有独钟了。

当晨风轻轻地拉开新一年的序 仿佛它又是温柔的少女,攀岩在山峰、 散步在大地、轻舞在枝头、安放在河

起身散步到木屋外,抬头仰望高 纯真。 黎贡山,雄伟的高黎贡山亦如一幅巨 画拉开在我的视线里,洁白的雪花将 复苏的时节,美丽的高黎贡山依旧是 其速写出一副可人的模样。近处的雪 花已漫过脚丫,远处的呢,却已有少许 我自幼喜欢雪,我便也对这有雪 在阳光下渐渐淡化露出几棵大树的枝 头,倒是为这春天带来了几分写意。

高黎贡山的雪是慈祥的,像母亲 海里 幕,春日的温暖弥漫在白雪散开的空的手,抚摸过高黎贡山的每一寸肌肤, 醒。拉开帘子,可以看到漫天飘落的 高黎贡山的雪是柔美的,像是贤惠的 雪花像是一个个欢快的娃娃,在这晨 妻子,在这壮美的高峰之上,盛开出一 光里打闹和嘻嘻。当我静坐的时候, 簇桃红;高黎贡山的雪是干练的,像是 生活在这里的人,不畏生活之苦,只恋 平凡与幸福;高黎贡山的雪是可爱的, 岸,哪里有生命的气息,它便是将家安 像是眼前的娃娃,在温暖的阳光照射 茂,不是吗?

下露出红扑扑的笑脸,燃起我儿时的

在这以山峰为伴以雪花为友的美 好景致里,娃娃的笑颜是最为动人的, 她手捧白雪,欲将它轻轻洒落,顿时, 她又不忍打破这无痕的雪迹了。我们 小心翼翼放下洁净无暇的雪花,按下 快门,将它记录在相机里,也记录在脑

此时,所有的光景正好。高黎贡 气里,此时,我在高黎贡山的怀抱中苏 便是可以遥想一个青山碧绿的春至; 山的雪花纷飞,娃娃的童年阳光灿烂, 我的快门争分夺秒,这样的人生幸福 美满。生活的一切正如同这雪花般纯 洁,我们每个人又恰是其中的一朵,只 有历经由春至秋的磨练,才得以在这 美丽的高黎贡山上安放生根、枝繁叶

遗失声明

香格里拉市康乐福超市有限责任公司香格里拉市分公司,不慎遗失营业执照(正、副本),统一社会信用代码: 91533421MA6K34PB2A

Celi 得力办公

办公当然更得力

经销商: 迪庆新世经贸有限责任公司

地址:昌都路康乐福超市一楼 0887-8988778 13208874006

环境保护部等4部委联合发布《关于推进绿色

"一带一路"建设的指导意见》搭建环保合作平台

构建绿色丝绸之路

委、商务部联合发布了《关于推进绿色"一 态环保服务、支撑、保障体系,实施一批重 意见)。

指导意见系统阐述了建设绿色"一带 包容、互学互鉴、互利共赢的"丝绸之路精 神"为指引,牢固树立创新、协调、绿色、开 放、共享发展理念,坚持各国共商、共建、 策沟通""设施联通""贸易畅通""资金融 通"和"民心相通"的绿色化进程。

指导意见提出,用3年~5年时间,建 成务实高效的生态环保合作交流体系、支 撑与服务平台和产业技术合作基地,制定 环保合作,践行绿色发展理念,加大生态

近日,环境保护部、外交部、国家发展改革施;用5年~10年时间,建成较为完善的生路"。 带一路"建设的指导意见》(以下简称指导 要生态环保项目,并取得良好效果。指导 意见从加强交流和宣传、保障投资活动生 态环境安全、搭建绿色合作平台、完善政 一路"的重要意义,要求以和平合作、开放 策措施、发挥地方优势等方面作出了详细

共建绿色"一带一路"是"一带一路" 顶层设计中的重要内容。2015年发布的 带一路" 共享,遵循平等、追求互利,全面推进"政《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海 建设成为 上丝绸之路的愿景与行动》就明确提出要和平、繁 突出生态文明理念,加强生态环境、生物 荣和友谊 多样性和应对气候变化合作,共建绿色丝 绸之路。习近平总书记强调,要着力深化

为进一步推动"一带一路"绿色发展, 落实一系列生态环境风险防范政策和措 环境保护力度,携手打造"绿色丝绸之

此次发布的指导意见,旨在深入落实 党中央、国务院的相关部署要求,加快绿 色"一带一路"建设进程。随着指导意见 的进一步落实,将切实提高"一带一路"沿 线国家环保能力和区域可持续发展水平, 助力沿线各国实现2030年可持续发展目 标,把"-

之路。 (州环保 局供稿)

