李洪芳

在岁月的长河中，有一种情怀如同故乡的炊烟，袅袅升起，经久不散，那便是故乡的石碾。它不仅是时间的见证者，更是情感的寄托，每一次回望，都仿佛能听见那悠悠的碾米声，在心头轻轻回响。

石碾，坐落在村子中央的开阔地上，像一位饱经风霜的老者，静静地伫立着，用沉默诉说着过往。它的碾盘是坚硬耐磨的花岗岩，虽历经风雨侵蚀，依旧保持着那份坚韧与执着。从远处望去，它就像一轮巨大的明月，静静地悬挂在故乡的天空下；碾轴，则是经过无数次打磨的圆柱石块，纹理已经变得模糊，仿佛岁月的刻刀在它身上留下了深深的痕迹；而碾架，则是用褐色的枣木做成，坚固耐用，宛如爷爷那沧桑的胳膊，承载着岁月的重量。每当风起时，碾架便轻轻摇曳，发出低沉的吟唱，那是岁月的低语，是故乡的呼唤。

记忆中的石碾旁，总是热闹非凡。天刚蒙蒙亮，人们便背着装满粮食的袋子，早早地来到老碾旁，等待把粮食碾成细粉。那些等待的时光并不枯燥，张家大嫂带着纳鞋底的工具，一针一线地做着鞋子，那针线穿梭间，仿佛织进了对生活的热爱与期待；李家大婶抱来一堆野菜，一边择菜，一边说着家长里短；而西邻的大姨，则在一旁聚精会神地读书，精彩之处，便忍不住叫好一声，一下子吸引了人们的注意力。那一刻，老碾旁仿佛成了一个小小的剧场，上演着生活的喜怒哀乐。

而我总是和母亲一起静静等待属于我们的时光。当轮到我们时，母亲便会把玉米均匀地铺在石碾上，然后拴好碾架的绳带，手推着木碾把，吱吱呀呀地转了起来。母亲弯着腰，双脚踏实地踩在大地上，一步一个脚印地走着，我则在后面用稚嫩的胳膊使劲推着，碾声伴随着我们坚实有力的脚步声，演奏出一曲美妙的旋律。不一会儿，母亲便满头大汗，而玉米也从粒状变成了黄澄澄的玉米面。母亲再紧着推两圈，那玉米面便更细更光滑了。这时，母亲满意地停下来，拿着笤帚和簸箕开始清扫，哪怕一粒玉米面，母亲也都打扫得干干净净。那一刻，我看到了母亲对粮食的珍惜，对生活的敬畏。

石碾，还是我们闲暇时光的玩具。那时候的我们，总是淘气地趴在石碾上晒太阳，那暖洋洋的太阳晒到石碾上，热热的，烫烫的，母亲说这样可以治肚子疼。那暖暖的话语，仿佛躺在母亲的怀里，温馨而舒适。我们还会在上面拍卡片，那是火柴盒做成的，兴奋时我们拍得啪啪作响，手也就又红又肿了。但那份快乐，却是无法用言语表达的。夜晚，我们坐在石碾旁，听爷爷讲三国演义、水浒传、西游记。那一刻，石碾仿佛成了我们心灵的港湾，承载着我们的梦想与希望。

然而，随着社会的进步，电磨逐渐取代了石碾，石碾只能落寞地转移到村边。但在我心中，石碾的地位从未改变。它不仅仅是一个碾米的工具，更是故乡的象征，是情感的寄托。那些甜蜜的记忆，依然在我心里熠熠生辉。

它让我明白，无论时代如何变迁，那些对生活的热爱、对故乡的眷恋是永远不能忘记的。这些情感，如同石碾一样，坚韧而执着。每当我回望故乡，总能看见那轮明月般的碾盘，在夜空中静静悬挂，照亮着我前行的路。