清晨上班途中，丈夫突然告诉我，今天是立秋，已经是秋天了。我不由得顿住，人到中年后的四季更迭，几乎每次都有点猝不及防，令后知后觉的我，总是不禁感叹于时光流逝的匆忙，那心境如同张二冬笔下《山居七年》中所说一般：“时间从我身体里流走，就像忘了关的自来水。”等回过神，秋天已经说来就来了。

事实上，年过不惑后，我对秋天开始有了某种难以言表的情愫。那些属于秋天的事物，秋风、秋雨、秋云、秋天的思绪……每一样似乎都能让我找到心动的理由。所以在我得知已是立秋的瞬间，难免会心生一些感慨，多出几许中年人才有的剪不断理还乱的心绪。

我一向认为，一年四季，只有秋天与中年人最为合拍。走进秋天，万物不再张扬，少了蓬勃的威势，开始慢慢泛黄收敛，多了份沉稳和安详。这样的情形，与人到中年有着相同的境况。当岁月洗尽铅华，中年人已不再懵懂莽撞，不再自以为是，渐渐拥有一颗从容的心，开始懂得“不以物喜，不以己悲”的道理，内心盛满繁华落尽的淡泊。

春的花枝招展，夏的激情火热，秋的宁静致远，从鲜衣怒马到心静如水，是生命从青涩到成熟的必经过程。人到中年，也许外表不再光鲜亮丽，但内心的饱满与生命的丰盈是年少时无法企及的。生命如花，有灿烂，也有凋谢，繁华之后是寥落，这是季节的规律，也是生命的规律。

因此，人至中年，每逢入秋，与秋天两两相望，自然会生出某种惺惺相惜的特殊情感。中年望秋，看到的是人生春华秋实的充实与幸福，体味到的是年过不惑，生活脉络日益清晰后，内心日渐丰盈的安之若素，是读懂了生命的底蕴，探明了生命的底细，开始尝试做减法，学会了随遇而安，与时光温柔相待，与生活握手言和的从容与不迫。

可以这样说，中年望秋，就是一个回归自己，通达自己的人生，与自己和解的过程。那是一种岁月的馈赠，也是一种不动声色的美丽，能够使得中年一地鸡毛的平淡琐碎日子，泛出可爱的光和热。令我找回生命中最初的自己，以一颗澄澈清明的心，去聆听岁月的回声，感受生活的万般美好。

诚然，人生就像一场单程旅行，不管愿意与否，都只能一路走到终点而绝无返程的可能。林语堂曾说：“不管我们走到生命的哪一个阶段，都应该喜欢那一段时光，完成那一阶段该完成的职责，不沉迷过去，不狂热地期待着未来，生命这样就好。”每个年龄段，对事物的感知都是不同的，人到中年恰如秋，穿过虚无，安静生长，悲喜随缘，滤去浮华，静静沉淀出内心的芬芳。