雨打芭蕉绿

初夏的夜里，小镇常常有风，还伴有蒙蒙细雨。细密的雨滴，被风吹打在玻璃窗上，发出急促的声响，将我从睡梦中惊醒。凌乱的氛围，逼仄潮湿的夜色，睡眼惺忪的我不禁想起白居易《夜雨》中的诗句：“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”。绵延夏夜，蕉雨清新，淅沥作响，该是怎样一番隽永的意境。

记忆中，老屋的院子里是种有芭蕉的，在围墙最西边的角落，傍着一棵高大的缅桂花树，三两棵合种在一起，叶大茎高，青翠可人。每逢入夏，院子里芳草萋萋，芭蕉苍翠浓郁。晚饭后，我和小伙伴们便纷纷聚到院子里，嬉戏追逐，捡芭蕉花，乘大人不注意，扯下几缕芭蕉叶，整齐折叠成小篮子、小手链，到了夜里，在芭蕉树下的草丛找蛐蛐，捉萤火虫，直到家人反复催促，才恋恋不舍地回家睡觉。

我卧室的窗户正对着那几棵芭蕉，虽相距较远，仍可清晰地看到四季更迭时，芭蕉的每一帧变化。隔窗望去，从春到夏，芭蕉叶子不断地冒出，新株如笋般破土，待几场绵延的夏雨过后，到了盛夏时节，硕长宽大的芭蕉叶慢慢染绿，进而逐渐繁茂、葱茏，迎风而立的瞬间，姿态里有种说不出的清雅秀丽，令小小年纪的我心生眷念，仿佛唯有这一窗的绿意，才是夏天最美丽的画面。

尤其是在芭蕉长得最为茂密的盛夏，一场说来就来的夏雨疏忽而至，隔窗能够看到，细密的雨滴纷纷洒落在大片苍翠的芭蕉叶上，或被弹开，或顺着叶片窸窣流下，湿气与水汽中，一片绿意绵延。我甚至还能听到雨滴打落在芭蕉叶的响声，清脆悦耳，灵动悠远，如同绿色的音符，高高低低地滴落进我的心房。仿佛那多情的芭蕉，把美好的光阴全都交给了淅沥的雨滴，全都交给了在窗前久久伫立的我。

有了芭蕉的映照，整个童年和少年时光，我卧室的窗前，总是绿影交错，绿意流淌，充满勃勃生机。后来我独自外出求学，辗转异乡生活的日子，老屋院子里的芭蕉绿，始终是我魂牵梦绕的思念，温暖着我孤寂的身影。再后来老屋拆迁，我和家人离开小院住进城市高楼，生活渐渐被现代都市的各种嘈杂声浪所淹没，而老屋卧室窗前那丛芭蕉绿，也就永远定格在时光的相册里。

是呀，没有什么能留得住岁月的脚步，也没有什么能让昔日的时光重现。这个夏天，被敲窗的雨声唤醒的夜里，我的眼前出现的，总是老屋卧室窗前那丛雨中的芭蕉绿，绰约而又宁谧。流光容易把人遗忘，往事早已渐行渐远，但思念的雨滴却从未断过，在每一个有雨或者无雨的深夜，轻轻敲打着时光里的蕉叶，敲打着我染满了绿意的青春。