难忘的夏夜

现在，不知是天气过于炎热，还是人们被电子产品俘虏，每到夏夜，极少有人走出空调房，坐在院坝里，惬意地欣赏夏夜的美景，聆听夏夜昆虫的合奏曲。

小时候，夏天的主题是小狗、黄牛和缠绕树枝鸣叫不止的蝉声。哪怕白天劳作辛苦，到了夜晚，一院子的男女老少都会走出门，来到院坝，聊聊收成、孩子、天气……人们或手执一把蒲扇，或手端一碗面条，或手提一把椅子。

更多的时候，人们是带着劳动任务而来的。先把白天晒粮食的大席子铺开，人们席地而坐，开始掰玉米粒。开始劳作之前，长者规定了劳动任务：必须掰完一箩筐玉米棒子。为了提高劳动效率，往往是一家的长者找来一个钻子，用力撬掉几排玉米粒，这样玉米棒子上就撬出了一条一公分宽的“路子”，便于开展后续的脱粒工作。孩子们争先恐后从长者手里要“路子”。也有个别偷懒的孩子，总爱躺在席子上睡觉。长者便来个奖惩分明——掰玉米粒多者，第二天不用上坡干活，在家照看粮食即可；最少者第二天要洗碗。这样孩子们便来了劲头，一箩筐玉米棒子，不一会工夫就不见棒子，只余下玉米粒了。

劳动总是枯燥的。如果在劳动过程中有故事相伴，一定愉悦而美好。在我家，父亲文化程度最高，他的头脑里装着不计其数的故事。他一边给我们撬“路子”，一边给我们讲故事。孙悟空三打白骨精、武松三碗不过冈、梁山伯与祝英台、吓人的鬼故事等父亲都一一讲过。父亲讲累了，就让我们一人讲一个故事，依次而来。我们识字不多，也没有看过什么书籍，自然很多时候只能重复讲父亲讲过的故事。我偷偷看过几本连环画，讲出的故事新鲜有趣，令其他几个弟妹羡慕不已。

当然，并不是每个夏夜都有劳动任务，更多的时候，大人们聚在一起东家长西家短、天南海北瞎聊一通。而此时，孩子们早把白天的辛苦和父母的打骂抛之脑后，玩得忘乎所以。我们最喜爱的游戏是躲猫猫。十多个男孩、女孩聚集在院坝中央，通过猜拳游戏，确定出哪个先当“猫”，其他的人则都是“老鼠”。“猫”站在院坝中央，“老鼠”们跑到院子的任意角落，或灶屋、或柴房、或卧室、或楼上、或楼下、或过道。“老鼠”们藏匿好后，“猫”大吼一声：“藏好没有？”“老鼠”们异口同声答道：“藏好了。”得到指令，“猫”开始四处找“老鼠”。只要找到一只“老鼠”，游戏就算结束。被抓住的“老鼠”，就算下一任“猫”。游戏依次玩下去。聪明的“猫”是很容易抓住“老鼠”的，在“老鼠”们应答的时候，“猫”会循声而去，大概猜准“老鼠”的方向。我们偶尔也玩玩其他游戏，老鹰捉小鸡、跳田字格、扇烟牌、斗鸡、滚铁圈……

因为父亲是村里的民办教师，他一直对我们管教严厉。他不喜欢我们在夏夜里疯玩。他总是教育我们在学校要好好读书，将来到城里工作，住城里的高楼大厦。只要父亲在家，我们的夏夜游戏就得取消。父亲拿出国家给予他的补助，从供销社买回一台收音机。他在家的夏夜，总是让我们听中央人民广播电台的新闻、评书、广播剧。那时人们的精神生活十分匮乏，这个小小的收音机，为我们打开了一扇通往外界的大门。我们几个孩子终于明白，父亲那讲之不竭的故事，很多都是从收音机里“盗版”而来。我们几个孩子上学后，讲故事的水平比一般同学高出一筹，或许与从小听收音机有关。

院坝里的夏夜，温暖了我的童年时代。那里虽没有璀璨灯光的斑驳，却将我的童年照得通透。