琥珀里的你 (小说)

我站在城市大道从北向南的第四座天桥上，看身旁贴膜的小摊。那个贴膜的摊主坐在一张军绿色的简易折叠凳上，面前摆着一张折叠小方桌，桌子的台面是原木色的，这台面的颜色使整个小摊显得干净和清爽。在桌子的前面和左右面都贴着一张白纸，上面写着四个黑色的大字“手机贴膜”。在桌面上的右侧摆着一个白色的竖放台历，上下部分各写着四个黑色的大字“专业贴膜”、中间一行写着稍微小些的六个黑字“手机 相机 电脑”。这些用于招揽生意的广告白纸黑字，没有多余的色彩及内容。天桥上来往的人不是很多，这个摊主大多时候低头看着手机，只在当他看手机的余光里有脚步出现时，才警觉地抬头张望。有一个染着黄头发、手里拿着手机的小伙子停留在了小摊前，他将手机拿给了摊主。摊主接过手机，剥开手机壳翻转着看了手机的屏幕及背面，一手捧着手机一手灵巧地用清洁布蘸着清洁液，仔细擦拭手机屏幕。擦完，把手机轻轻地放在桌面上，随即用双手把身旁黑色的大背包拿到膝盖上。拉开拉链的一瞬间，各种花花绿绿的手机膜和手机壳流淌了出来，像是一张深不见底的大嘴，一下子吐出了色彩缤纷的宝物。在一番讨价还价后，那个小伙子选定了一个红色外包装的手机膜。摊主撕开包装盒，把手机膜取出来，开始贴膜。我斜着身体把头探过去，仔细看他贴膜。当膜一点点贴近屏幕，膜和屏幕间似乎有水缓缓流淌，随着水流呈现一个平面，完全延展开，膜和屏幕就迫不及待地完美贴合在一起，没有了缝隙和气泡，仿佛它们经历一番分离后，终于找到并融进了彼此中。贴完，摊主重新套上那个背面写着“姑娘跟我走吧，我有诗和远方”的手机壳，小伙子付钱走了。这时，摊主转头看到我，我也看着他，被洗得发白的灰色遮阳帽下，藏着的是一张满是皱纹的红黑色的脸，像一个失去水分和色泽，向内缩紧的木瓜。他对我笑了笑，随着面部的舒展，有更多毛茸茸的阳光落进了脸上的褶皱里，那些沟壑似乎被填平，他的脸瞬间饱满明亮了起来。随后，他低头继续把目光泡在头下的抖音视频里，那张脸又迅速干瘪黯淡了下去。

我转身拿出包里的黑胶遮阳伞。伞撑开的一瞬间，仿佛一轮躲在黑色背景里的鲜红太阳就绽放在我头上。我握着伞柄，站在天桥上，左手杵着护栏，右脚搭在护栏下的小台阶上，漫不经心地看着脚下驶过的车辆。车辆行驶带来的流动的空气一起一落地扑打着遮阳伞，掀得伞在我手里不停地摇晃，似乎想要挣脱手的牵制飞回蓝天。雨后清冽的空气，试探着一点点吹拂进鼻腔，缓缓流向身体。我用力握紧了伞柄，闭上双眼把眼球往后沉，沉入昨晚的梦境里。

人或许能活在两个世界中，一个是白天的现实世界，一个是夜晚的梦境。或许能在两个世界里实现两种不同的活法。相比较于白天，我更喜欢夜里的梦境，因为夜晚的梦境只属于我一个人。通过梦境扒开一条缝隙，就能去到很多个不同的时间和空间，能见到想见的人、做一些自己不敢做的事情。昨晚的梦里，我又见到了你，梦里，你高兴地拉着我的手一起回家。只是在现实生活中，你我有完全不一样的结局。

睁开眼，远处二路公交车在明亮的光线里露出了雪白的车头，像远方的蓝色天幕吐出的一朵白云，穿过一排排柳树和雪松向我飘来！我慢慢走下天桥，来到公交车站牌。二路车穿越大半个市区，从城西开往城东，总共有十八个站，无论是在风雨中还是艳阳天里，它总会在既定的时间准时出现，像个忠实的老朋友。车进站，缓缓靠近站台，最后一点点挪移着身体避开站台前的积水，恰到好处地停在站台上。我抬起脚就跨进车里，开车的正是那个时常戴着棒球帽的年轻司机。车里正播放着一首十分轻柔的音乐，它瞬间就抓住了我的耳朵，往我心里钻。“上车的乘客请拉好扶好，下一站坛城广场”。司机启动车子，缓缓离开站台。我对这个年轻的司机有很深的印象，他有很多不同于其他公交车司机的特别之处，他总会把车开得特别平稳、很少有急刹车的情况，公交车抵达或离开站台时，总会以优雅的姿势跟公交车站实现完美契合。他似乎很安静地享受着自己的职业，明亮的笑容时常荡漾在那张年轻的脸上。他在车里播放的多是轻音乐，我非常喜欢《Valuska》《女神湖》《竹林大千》，这三首轻音乐，也是在他的车上听到，然后通过音乐软件的摇一摇搜索音乐功能找到的。

我扭头看了一下坐在车子后半部分的乘客。一眼，我就看到了你。你正闭着眼睛，把头靠在座椅上，像是睡着了。两年多不见，你还是老样子，或者说是老一些。你长了一些胡子，两条细长的抬头纹似两条用力往地缝里钻的小河，从左边眉尾上方流淌到右边眉尾上方。大大的眼袋如两颗干瘪的梅子垂挂在下眼睑上。再仔细看，能看到你紧闭的嘴唇上沾着一些白色的碎屑，你的嘴巴皴得脱着皮。就只是两年的时间，我感到你老了许多。我转身坐在自己的座位上，心里反复犹豫着要不要走到你身旁叫醒你，跟你打个招呼。

“坛城广场到了，下车的乘客请做好准备，下一站独克宗古城”。

这一站有一个乘客上车，我双手扶着前座的椅背并挺直腰背部坐在座位上。三组深呼吸后，转头望向车门处并将眼球右转用余光瞟向你。你没有下车，我舒了一口气。车子右转，缓缓驶上了龙潭桥，车里的光线一下子亮了许多。我看向窗外，细碎的光一闪一闪地飘荡在湖面上，随着湖水上下涌动。我怕这一下子明亮起来的光让你醒来，随即将整个头右转看向你。只见你还是保持着刚才的样子，关闭着眼帘，安静地坐着。你的头微微向左倾斜着，这让你的大半张脸都浸泡在阳光中。在越来越透亮的光里，我看到无数飞舞的尘埃漂浮在你周围，一些稍重的尘埃慢慢落向你黑色外套的褶皱里。这时，我看到了你穿在里面的那件墨绿色的立领衬衫，虽然它只是露出了一个角，但我还是认出了它。我不知道你为什么还留着它。我买来后也没见你穿过几次，你总抱怨说领口太紧，穿着不舒服，但当时我看着没有很紧，领口也还有空间，并不是像你所说的紧紧地包着脖子，让你无法顺畅呼吸。只是那时，我是太过粗心又或许是不敢面对，我们的感情就像这件衣服的领口，我看着还很宽松，还有广阔的天地和无限的可能，但你穿在身上就感觉很紧，紧得让你不自在。其实，我已经感觉到了你与林淼淼之间的那种微妙的关系。

我和林淼淼是在一个由市作协主办的线上读书会里认识的，在这之前她叫“闭眼的湖”。这个读书会定期做一些关于读书和电影的分享，我非常喜欢“闭眼的湖”在读书会里分享的书籍和电影。特别是那期她在群里分享的电影侯麦的人间四季系列，我看后非常喜欢，从情节到画面，每一帧都是一幅有质感的油画，每一部都很耐看。后来，我加了她的微信，我们之间渐渐有了一些联系，大多都是讨论读书和电影。我们都非常喜欢日本作家芥川龙之介和川端康成。芥川龙之介的《鼻子》和川端康成的《伊豆的舞女》我俩反复讨论了很久，这让我有了更多的阅读收获。同时，我们都喜欢英国女演员凯特·温斯莱特，这个有精致五官和壮硕身材的女演员，我们都喜欢她在表演上的天赋以及明媚的气质！从《泰坦尼克号》《恋爱假期》《朗读者》到《裁缝》，她主演的每部电影，塑造的每个银幕形象都让我们着迷。共同的喜好让我俩感觉找到了知己。

（未完待续）