守 山（节选）—我与白马雪山的三十五年

在藏族传统中，有母子之间的疼爱，有兄妹之间的亲密，还有朋友之间的义气，但男女之爱总是羞于出口，以至于大家搜肠刮肚，还是找不出对等的词。最后，我们天才地把这句话翻译为——“把我的风骚还给我！”

正值二十出头的我，渴望着能大大方方说得出口的“爱”和跌宕恣意的人生。而当歌曲和电视剧退潮之后，我能面对的却只有一片大山和一个全靠我支撑着的家庭。

那个时候难免自怨自艾，还有恨，恨自己为什么会出生在山区。靠山吃山，只能过个护林人的单调人生。

一天，一个人骑着自行车来到我们保护站，说他从昆明来，要到拉萨去。晚上，我们招待他免费住在站里，他回赠我们外界的故事。我们秉烛夜谈，小时候在火塘边听到的那些马帮故事复活了。我突然想起，从小我就盼望着远行啊。我决定放下一切，求他带我上路！但第二天醒来，我背在身上的重重的责任也一起醒来了。

我清楚地记得那个燃醒我远方梦的人叫黄凯。那段时间我写了很多信，长长短短，皆以“黄凯友”起头，以“和黄凯友共勉”结尾，但这些信一封也没有寄出，它们都深藏在我的日记本里，化成一道道不愿示人的伤疤。

对白马雪山的所有情感还来不及消化时，白马雪山着火了——1986年，白马雪山遭遇了建区以来的第一场大火。

天干地寒，风干物燥，灾祸发生时正是青稞收割季。我刚请好假从奔子栏回到德钦县城，准备搭车回江坡村，却被拽到领导办公室。所长和副所长心急火燎，见面直接先给了我一袋子钱——临危受命，我需要负责火灾扑救中所有的后勤和财务工作。

那个时代，整个德钦县城除了政府财务人员，估计还没有人见过五万块的现金。从银行取回来的全是一两元的票子，五万块钱在我眼中完全是一座压过来的金山。我背着一个马桶包，包里所有的东西都让位给钱，钱平平放实了，还不放心，又在上面加上漱口缸等物品做“掩护”，之后直奔长途汽车站——当时保护局没有车，我只能坐最早一班长途车，才能保证最快到达火场。临出发了，局长和副局长这才嘱咐：“路上小心，这可是五万块啊！”

出门就往长途汽车站跑。整个德钦县气氛紧张，大喇叭响彻街道：“白马雪山发生特大森林火灾，所有县级机关停止工作，一律奔赴火场救火……”仿佛一下切换到战乱的街头，人们惊慌失措，一辆辆大货车被拦截，机关干部慌乱地组织人爬上车后斗，还有更多人匆匆回家，换上厚衣服，带个简单的小包就准备出发……

我必须在第一时间赶到火灾现场。当拦下第一辆快出发的车，赶到靠近火场的122道班时，已是深夜了。终于到达火场指挥处，现场指挥的领导一见我劈头盖脸就问：“小伙子，是不是你来管钱，我们有六百人，每个人都要马上吃饭！”

同事白玛师傅把德钦林业局唯一的小车开了过来，我们直接赶到离火场最近的书松村，到达时已是夜里十点。我拿着手电筒使劲敲粮店的门，粮店负责人却回山里老家了，一路折腾，又去请回负责人打开粮店门，大米被一麻袋一麻袋地背到车上。我当时体重110斤，一个米袋重180斤，压在身上，腿直抖，就这样来回背了七八次，才把米袋都装车。回途再敲开供销社的门，买了一大麻袋罐头。终于可以返回了，却又忙中出岔，车子因为水温高，一次次抛锚，我们就得一次次摸黑去溪边提水降温……

终于回到山上，迎接我们的却是几百号人的愤怒。

山上这些人是最早来救火的，几乎全是当地农民。他们离开村子来救火的时候，本想要带点吃的，召集的人急了，大喊：“这么大的火灾，县里怎么会没准备吃的，赶紧走吧！”结果，他们扑了十几个小时的火，却水米未进。

我当时还小，只顾一个劲地给所有人道歉。转头看到道班养猪用的一口大锅，赶紧叫人洗干净，煮大米稀饭。灭火的三四天里，我挨了这辈子最多的骂，任何人都可以把我揪过来骂一顿：要上山却没有吃的，要骂；从山上下来，饭没备好，还是要骂……

当时焦困于后勤和财务工作中的我，第一次遇到如此大的灾难，不知道这连天灾祸什么时候才能结束。火烧得铺天盖地，从原始森林又蔓延到海拔低矮的箭竹林。在熊熊烈火的加温下，箭竹像信号弹一样“砰”地蹿上空中，又“叭”一声射到远处。面对这世界末日般的场景，我只剩一片茫然……

面对灾难，每个个体大概都会缩成一个卑微的存在。火场中的我，突然生出了一种宿命感：世界虽然很大，但属于每个人的只有一小点。工作多年的这片茫茫森林，一场火就能轻易毁灭。我，又算得了什么？

此时，我却不知道，命运中真正的缪斯正在向我走来，她如此深刻地改变了我一生的轨迹。

是啊，怎么能不说——

滇金丝猴！        （未完待续）