守望梅里雪山de英子

在远离喧嚣的滇西北，矗立着一座座巍峨的雪山，覆盖着皑皑白雪的雪峰像一把把长矛直插云霄，形成一道道美丽的风景。

千百年来，人们在这个环境艰苦、空气稀薄、经济文化相对落后的雪山脚下生生不息，神山文化随之产生。有了文化的雪山就有了一些神秘而美丽的传说，也被赋予了灵魂。有了灵魂的雪山就有了让世人走近它、守望它的诱惑力，也为人们找到了一个放下尘世的苦闷的空间。

梅里雪山就是一座用神秘、雄峻、圣洁感召人的雪山，那里发生着很多执着地守望雪山的故事。

（一）

英子出生在辽宁省沈阳市，是一名银行员工，还是一名县级分行的负责人。10年前，她来到神女峰脚下的雨崩村，到神瀑下接受了瀑布的洗沐，之后就被这一片圣洁的土地所吸引。她不顾家人的劝说，毅然放弃之前的工作生活来到雨崩村开客栈，日日夜夜仰望着神女峰，把一颗心交给了一座雪山。她说，其实她做梦都没有想到自己会离开生活几十年的城市，选择来到一个边远的山区生活。

到梅里雪山脚下之前，她和大多数女人一样有一个温暖的家庭，有自己热爱的事业。她的父母都是退休职工，女儿刚上初中，还有一个极其疼爱自己的丈夫。在城里，面容姣好、身材苗条的英子穿着高跟鞋和漂亮的连衣裙全心全意地做一个纤纤女子，想着生活总会顺理成章，向着幸福出发。

俗话说“人无远虑必有近忧”，英子做梦都没有想到，一向体贴家人，温顺老实的丈夫竟迷恋上赌博，还借了高利贷。有一天，一伙人“陪”着丈夫回到家里，让她马上还10万元钱。为了家庭，英子拿出家里所有的积蓄为丈夫还了赌债。在英子面前，丈夫发誓不再赌博，英子原谅了丈夫。她觉得自结婚以来，丈夫一直是一个好丈夫，这是唯一一次犯错误，亲情战胜了理智。原以为丈夫“金盆洗手”了，家庭依然会和睦幸福，可令英子没想到的是，一年后丈夫再次欠下6万元赌债，要英子帮他还款，并再次发誓不再赌博。这一次，面对一再失信的丈夫，英子心里平静得多，她找父母借了六万元钱帮丈夫还完赌债，第二天就叫上丈夫到民政局办理了离婚手续，并要下女儿的抚养权。

面对生活的变故，英子想找一个可以让自己的心平静下来的地方，静静地待一段时间。她首先想到的就是云南的香格里拉，便决定只身到香格里拉旅游，排遣一下对生活的苦闷。

英子的一个表弟在香格里拉市独克宗古城开了一家客栈，英子就住在表弟的客栈里。那段时间，她游览了独克宗古城、普达措国家公园、松赞林寺，觉得香格里拉就是一个远离城市喧嚣的净地，那里的一切都深深地吸引着她。在和表弟的交谈中英子得知，梅里雪山脚下的雨崩村和神瀑才是真正的世外桃源，自那天起，一颗向往的心便开始蠢蠢欲动了。

位于云南省迪庆州德钦县境内的梅里雪山，是众多藏传佛教信徒和旅游者心中的朝觐、观光圣地。转经路上磕长头的藏族人、行走在路上的徒步爱好者、在飞来寺驻守无数天等待日照金山美景的摄影者、从大城市来到雪山脚下开客栈的商家、路过德钦县饱览梅里雪山胜景的行走者……但凡看到过梅里雪山诸峰真容的人都会在心里留下一个储存雪山记忆的空间。

梅里雪山由13座逶迤连绵的雪峰组成，也称“太子十三峰”。据说“十三”是藏语里一个吉祥的数字。在众多雪峰中，卡瓦格博峰位居群峰之冠，峰顶的海拔决定了云南的高度。缅茨姆峰（神女峰）、吉娃仁安峰、布迥松阶吾学峰、玛兵扎拉旺堆峰、粗归腊卡峰、说拉赞归面布峰等都是梅里雪山有名的雪峰，每个雪峰都有生动的传说故事，都是吸引众生走向雪山、朝拜雪山、守望雪山的理由。于是就有了纷至沓来、转山转水、一步一叩首的场面在雪山脚下发生着，一种回归自然的和谐画面在雪山脚下展现。

（二）

表弟抽时间带着英子去了德钦，看见了梅里雪山，也走到了神女峰脚下的雨崩村。那时候从西当村到雨崩村没有一寸公路，必须背着睡袋和食物步行。当他们吃力地迈着沉重的步伐走到南宗垭口时，一座秀美的雪峰映入眼帘，高洁的雪山下，村庄静谧地矗立在那里。英子的眼眶里顿时充满了泪水，她从未想到人世间竟有如此打动人心的地方。

第二天，他们前往闻名遐迩的雨崩神瀑。从下雨崩村出发，沿着巴些隆曲逆流而上，走过一段长长的绿树掩映的山路后，眼前豁然开朗，吉娃仁安峰的5座山峰耸入云霄，在香烟缭绕的地方，神瀑如同飘飞的哈达从天而落，轻轻地落在英子的头顶和脸上。在神瀑的涤荡下，英子止不住哭了。脸上的泪水和神瀑飘飞而下的水珠混合在一起，静静落到了雪山脚下的泥土里。

从神瀑回来后，他们歇息在村民家简陋的客栈里，她守着月光下的神女峰，看第一缕阳光从缅茨姆峰和吉娃仁安峰慢慢走到山脚下，照耀山脚下的村庄，照在她的脸上。她决定在雨崩村开一家客栈，为五湖四海的游客提供服务，也为自己守望心中的雪山制造一个理由。回到沈阳，英子不顾家人们的劝阻，以九头牛都拉不回来的倔强告别了她熟悉的生活环境。把女儿托付给父母照顾，到单位辞职，到银行贷款……所有的事情都在她的努力下完成。她背上行囊，怀着梦想走向一个路途遥远但内心距离很近的地方。

脚蹬一双旅游鞋、身穿一套夹克衫，英子告别了高跟鞋、告别了连衣裙、告别了城市生活，也告别了昨天的自己，沿着走向雪山脚下的路，迈出了坚定的步伐。

在上雨崩村，在神女峰对面，英子租下一所藏房，租期5年。改造房间，建设露天阳台，为了建好客栈，英子忙碌了半年。

那时候雨崩村不通公路，改造房屋用的沙子、水泥、瓷砖以及所有的器材都需要花钱雇马帮运上来，耗时耗力，成本还很高。但每天都可以看到神女峰，看见如纱如幔的云彩在山峰之上弥漫、飘散，英子感觉自己的心从来没有这么踏实和快乐过。

她把自己的客栈取名为“神女的面纱”。那时，雨崩村里的客栈不多，很多营业着的客栈条件十分简陋，有的没有厕所，有的老鼠四处跑，有的卫生条件不好。“神女的面纱”设施好、环境优美、布置合理，住客走进客栈就像回到了家，这里也成了到雨崩村观光和朝圣者的驿站，住客都喜欢坐在阳台上享受神女峰脚下那一种宁静、和谐、优美的自然气息。

因为“神女的面纱”营业让不少人的生意变得冷清了，英子成了大家嫉恨的对象，各种状况在这个巴掌大的地方不断上演：水管莫名断裂，电线被剪，有时候大清早起来推不开大门，门口被石头堵起来……作为外地人，英子很无助，但她从来没有放弃的念头，因为她知道，神女峰正在静静地看着她，默默地关注着她。看着神女峰灵秀的身姿，她的心里就充满了对生活的热情，对生命和命运的豁达，对世间万象的包容。

在雨崩村开客栈，英子最苦恼的就是请不到服务员，为了提供好服务，她的客栈除了住宿，还提供餐饮。而雨崩村几乎与世隔绝，村里的年轻人都到外面打工去了，有些家庭为了孩子读书，也举家离开了山村，移居到条件好一点的城镇，一年到头，村里除了游客、开客栈的人、养马供游客租用的人和留守老人、儿童外，没有更多的人活动。英子一个人忙里忙外，又要打理客栈还要采购食材，既是老板又是服务员，还是餐厅厨师，一年下来，她不是在小跑，就是大步跨行，走路的速度可以追上一匹快步行走的马。

为了解决人力问题，英子想出一个招徕志愿者的办法：在旅游旺季时，只要有客人愿意留下来当几天服务员，她就给他们无偿提供食宿。这个办法吸引了很多年轻人，有了他们的帮助，英子的劳动力减轻了许多，志愿者们也在这里体验到了深度游的快乐，他们都把客栈当做了自己临时的家，也在这里结识了豪爽开朗的“英子姐”。

（三）

当春天来临时，漫山遍野都开满了杜鹃花，趁着旅游旺季还没有到来，英子带着对雪山的依恋和向往走向神湖、冰湖。

神湖位于神女峰的半山腰，隐匿在高山丛林里，被称为“缅茨姆的一滴眼泪”。在雨崩村生活3年了，英子早已把自己当做雨崩村的一份子，一棵在神女峰佑护下生长的小树，一棵对神女湖充满着向往的小草。约上两个同行的游客，按照村里人的提示，他们在第一缕阳光照耀在神女峰上时就启程，向着神湖进发。

一路上几乎没有路的样子，他们沿着树丛较少的山坡攀爬，穿过开满杜鹃花的树林，山脚下的雨崩村越来越小，而远处的雪山和山谷却越来越清晰。经过近5个小时的攀爬，在树林逐渐变得稀疏的地方，他们看到了村民用石头堆放出来的“神湖”两个字和在风里飘动的经幡，再翻过一座山头，神湖就展现在他们的眼前。

神湖面积不大，是一个冰渍湖，湖的四围是坚硬的石头。站在空气稀薄的湖边，感觉身体里所有的神经细胞都被眼前的景致唤醒了。湖水异常清澈、深邃，就像一面镜子，倒映着蓝天、游云和雪峰。看着眼前的湖水，英子内心极其平静，仿佛她就是一朵游走累了的云，浮浮沉沉之后到达了一个神灵居住的地方，与尘世间的那些苦乐暂时告别。她很想在湖边做一棵随着四季轮回枯荣的野草，在神女峰的怀抱里安安静静地做一个梦。

之后，英子还到过笑农牧场和雪山下的冰湖，每到一处，她都觉得自己和雪山下的草木、岩石融在了一起，很多地方也仿佛在梦里到过一样。当山林里的风儿轻轻地拂过她的脸颊，撩起她额前的头发时，她的内心涌出一种独特的、真实的满足。

在雨崩村落脚之后，英子走遍了上下雨崩村的山山水水，每一段路她都走过无数遍，路旁的每一棵引人注目的树都和英子有过许多次的对话。村旁流淌的溪流总爱唱歌给她听，不知不觉中上千个日子就这样在乡村的四季里轮回更迭着渐行渐远。

（四）

在藏族聚居区，人们信奉神山文化，认为每一座雪山都有自己的属相，而梅里雪山属羊，而且认为在神山的本命年转山，能够得到更多的福祉，绕山功德增加百倍。

乙未年，正逢梅里雪山本命年，前来朝拜雪山和转山的人潮一浪高过一浪。雨崩村是梅里雪山内转山路上一个重要的目的地，从春天开始，转经路上的人就络绎不绝。“神女的面纱”经常顾客盈门，英子更加忙碌了，店里有时候有志愿者帮忙，有时候就她自己一个人，洗被褥、打扫卫生、采购、做饭……她把自己忙成了几个人。

有一天，等到她安顿好所有的客人准备休息时，一对母子走进店里。母亲不会说汉语，但一直面带慈祥的笑容，全程都是儿子在和英子交流。经过交谈英子得知，这位老人属羊，已经72岁了，他们是来自四川省甘孜州的藏族，这次长途跋涉主要是为了前往神瀑朝圣。那段时间，朝圣的人很多，房间都被预订一空。英子在炉子里重新燃上火，为他们煨茶，还煮了两碗香喷喷的面条让他们充饥。这对母子吃完饭，英子又找来干净的被褥铺在沙发上，让他们在店里好好睡一觉。

第二天一早，母子俩和其他大多数客人一样前往神瀑朝圣。临走前，老人在英子面前双手合十，感谢她的照顾。母子俩是虔诚的藏传佛教教徒，一路上他们都是步行磕着长头走向神瀑的。母亲腿脚不是很灵便，俯身和起身都需要儿子搀扶。

英子目送他们走上朝圣的路，眼睛不知不觉就湿润了，藏传佛教信徒对自然的敬畏和虔诚感动了她。等到他们从神瀑归来时，已经是月亮偏西的深夜了，英子早就已经帮他们准备好了房间。

完成了预定的转山行程，母子俩在英子的客栈里修整了一天，这一天，儿子成了英子的帮手，烧火、烧水、端饭、上菜什么都干，他们也成了好朋友。闲谈中，老人知道了英子的境遇，心疼地拉着她的手说：“姑娘，你要好好活着，好好开客栈，等我下一次本命年转山时，又来看你。”

那晚，英子找了一位村民联系了马匹，并付了费用。第二天一早，村民和马匹就等在了客栈门口。英子告诉老人，村里人看到她年纪大，腿脚不方便，免费安排马匹送她下山。在老人的儿子和村民的帮助下，老人稳稳地坐到了马背上，她满是皱纹的脸上绽放出笑容。老人摇着手里的转经筒，对英子说：等我下次本命年又来！

马背上，老人的一缕缕白发在风里跳起了优美的舞蹈，叮叮当当的马铃声最后消失在南宗垭口。

英子也属羊，在属羊的梅里雪山脚下生活了4年。从决定到雨崩村生活开始，她的命运就和这座属羊的雪山紧紧地连在了一起。在这里，英子拥有了自己的事业，也获得了财富。财富里既有金钱，也包含了她在人生旅途上结交的五湖四海的朋友以及她自己对人生的感悟。看着藏族老母亲虔诚的朝拜之旅，英子被深深地打动了，留在大山里生活的勇气更足了。

如今，面对生活的起起落落，英子不再是多年前那个悲苦的人了。只要每天起床一抬头就能看见心中的神山——缅茨姆峰，她觉得自己正生活在一个无比幸福的山村里，一种踏实幸福和快乐的感觉一直伴随着她。

离丁未年越来越近了，下一个羊年到来时英子就60岁了，不管那时已经84岁的藏族老母亲来不来，她都要为老人铺上暖和的被褥，给她准备好香喷喷的饭菜。如果老人来了，英子要扶着她坐在客栈的露台上，一起看神女峰上云开雾散、日照金山的胜景，一起守望雪山，聆听她吟诵“嗡嘛呢叭咪吽”……

作者简介：程志开，笔名哈邦安弥，傈僳族，高级编辑，临床医学专业本科毕业，从事医学教育18年。2008年起任迪庆日报社新闻编辑，曾任云南省少数民族新闻学会理事、迪庆州作家协会理事。热爱旅游、写作、摄影，出版著作《用心用情做新闻》，发表新闻作品近百万字、文学作品60多万字。