不论是春夏秋冬,只要稍有空闲,我总是喜欢骑着自行车,走大约三公里的路,到城市外面的田野,看看自然的风景,呼吸新鲜的气息。 所以,每天我几乎都要经过一段长长的路。 路的两边生长着高高的行道树,那是白杨树,春天和夏天的时候绿荫如盖,秋天的时候落叶萧萧,冬天的时候则只剩下孤独的枝干。春天的时候,暖暖的春风和明媚的阳光如柔情的爱抚亲吻着我的身体,空气里弥漫着迎春花和青草的清香,身边,总是能看到蹒跚学步的孩子,坐在婴儿车里,向着纯净而温暖的春天喊出了第一声呼唤:“妈妈”。我喜欢在秋天的时候在行道树下走过,金黄色的落叶一铺铺到路的尽头,柔软如恋人的手掌,一些落叶还会轻盈地落在我自行车的车筐里。 我常常会猛蹬几下自行车,然后放开手,任凭自行车流畅地滑行下去,仿佛在幸福的爱情中自由徜徉一样。 对于我走过的每个地方,我都记得非常清晰。比如,在城市边缘的那个村子。村子不大,村子中间有一条安静的小路,路两边长满了古老的槐树。刚来这座城市的时候,我曾经在那里度过了一段宁静的时光,至今,在我的记忆里,在那个村子生活的印象还历历在目。 我记得,那时,我在这个村子里曾经写了许多首诗,有关于爱情的,有关于思念的,那个村子的朴素和宁静给了我寂寞,也给了我许多幸福的想象。也许,幸福的想象都是在寂寞里产生的。 那时,我住在村子的最南端,一间向阳的屋子就是我生活的地方。黄昏的时候,我总是会走出寂寞的小屋,出来散步,和朋友聚在一起喝多了酒的时候,我就会靠在路边的一棵树上,对着天上飘动的白云发呆。 直到现在,我依然很怀念那棵树,在我最孤独无助的时候,是它给了我有力的支撑。 搬到城市中生活的第二年,我经过那个村子的时候,我深深望了一眼,所有的树木依然葱郁,那条路依然伸向远方。只是,我当年居住的屋子已经拆掉了,那一瞬间,一种失落感像一块从天而降的石头,重重地砸在我的心上。我忍不住在心里喃喃自语了一句:“我的家呢?” 有一个朋友曾经问我,你知道这世界上最纯真的东西是什么吗?是孩子的眼睛和心灵。他们对世上所有的事物都充满童贞和爱心,比如一只蚂蚁,一粒微尘,一片阳光,甚至是一片羽毛,一棵青草。 这个朋友还对我说,你的写作也是如此,你的文字里也弥漫着用所有日子聚集起来的童贞和爱心。 我微微地笑了。 对于一个已经告别浪漫岁月的男人来说,这似乎并不是什么好事,但好像也不是什么坏事。 其实,我是一个毛病很多的人,但我憎恨一切虚假的东西,我憎恨所有腐朽的装腔作势,我喜欢自然而有情趣的一切,我喜欢源于心灵的自然的表达。几天前,有人兴致勃勃地邀请我在周末时参加一个宴会,但我对那种敷衍了事的应酬毫无兴趣,最后,我还是坚持了自己的选择,我拒绝了。我要在周末和知心的朋友去田野里尽情放松,甚至,我们可以去野餐,也可以去看鸟,听风。我也喜欢和孩子在一起,在孩子身上,我能看到自己的影子,可以想到自己慢慢成长的过程,我可以跟随孩子再去学习一些已经丢失的东西,这是一件很美好的事情。看着孩子天真纯洁的样子,我心中一片宁静,我知道,我的童年时光已经永远留存在生命的另一端了,我已经是大人了,诗人聂鲁达说:“我承认,我曾历经沧桑。”是的,每个人都要长大,每个人都要历经沧桑。 从小在乡村长大,我有着难以割舍的乡村情结,但是,现在想想,我不禁有些慌乱,因为,我忽然发现,乡村生活给我留下的,只有朴素的生活观念和不屈服于命运的性格,除此之外,我几乎再也找不到乡村在我身上浸润的痕迹了,甚至在每年生日的时候,我也忘记了到我的出生地去看看。其实,如今我虽然生活在城市里,但是,我并不喜欢城市的喧嚣。城市的喧嚣带来的浮躁与沉重使我总是情绪低落,有时候,行走在城市的路上,我忽然就会停下脚步,疲惫和紧张感让我想回归那个孕育了我的生命的乡村。我不能否认,城市里的那座楼上有我现在的家,那么,我灵魂的栖息地又在哪里?我试图通过文字来寻觅或靠近自己灵魂的家园,尽管文字带来的慰籍是短暂的,却聊胜于无。叔本华好像说过,人生最大的快乐源泉是自己的心灵,要快乐,就要筑好内心的那座城堡,别让其他无聊的情绪侵占。我觉得也是如此。 有人说,心灵就是一片辽阔而繁茂的原野,快乐是这片原野上弥漫着芬芳气息的花草,烦恼是这片原野上阴暗的角落,幸福则是这片原野上婉转悠扬的歌谣。这样的说法让我觉得自己就是一个采撷着芬芳的花草,尽情倾听着婉转悠扬的歌谣,在阳光下策马奔驰快的英俊少年。我喜欢辽阔的原野,我喜欢坦荡的心灵,我喜欢美丽的天空和飘动的云朵,我喜欢清澈流淌的流水。这些美好的情景常常在我的记忆里浮现,使我的心灵感到温暖和愉悦。 有一天,我在看一本书,看得有些疲倦了,就放下书,想找点别的事情来做。从床底下拉出一只我少年时用过的木箱,我已经很久没有动过它了,不知道里面放着些什么。结果从木箱里翻出一个陈旧的录音机,那是我少年时期最喜欢的一个简单的单放机,擦掉上面的尘土,忽然很想把它弄出声音来,就把电池放进去,又放进去一盒旧日的磁带,居然,它响了。旧日的音乐在耳边萦回,现在听来,熟悉得痛心彻骨。一缕阳光映照进来,柔和地洒在我的脸上,房间里一片寂静,只有古老的音乐在流淌着。我觉得我的灵魂已经被深深吸引在那阵阵的音乐中,犹如穿越了时间的河流,从此岸到达了彼岸,我在这音乐中慢慢拂去时光的灰尘,重新回到了过去的日子,那些日子单纯、宁静,又弥漫着浪漫的情调,仿佛是走进了辽阔的原野,又如同来到了乡下老家的那条小河边。 每个人都需要回忆和思念。我也需要。 如果我的心灵得不到温暖的抚慰,我就无法安静下来,只有在温柔的爱抚中,我才能尽情放松自己。寂寞或烦恼的时候,我的心灵像一片没有阳光的原野,在黑暗中瑟瑟缩缩。那时,我在想象中为这片原野采撷明媚的阳光,我渴望我所有的日子都是明朗温暖的春天。 我知道,其实我是脆弱的。但是,我依旧会努力给自己有限的生命涂抹上丰盈的色彩。我相信,只要积极生活,日子中总是会有许多美好和明媚如约而至的。 |