皂娘,你在哪里?

来源:香格里拉网 作者: 发布时间:2018-05-18 10:09:42

皂娘,你在哪里?

——读迟子建中篇小说《空色林澡屋》

◎和智楣

女人没有名字,因为一张不对称的脸和一场包办的婚姻,还是个年轻少妇时,就追随想要摆脱她的丈夫,带着年幼的儿子,来到翠岭林场。女人长得丑,即使身段匀称、淳朴善良,仍受尽丈夫的奚落。最终,一直嫌弃她的丈夫,以不忠为借口,狠心休掉了她。离婚时,女人一手带大的儿子也因嫌她丑,选择跟父亲生活。

离婚后,女人没有离开,而是在林场边一个废弃的小屋住下。女人心里放不下儿子,一个狂风暴雪的冬夜,因前夫家的老狗把她放在前夫屋外的一条给儿子做的棉裤撕碎,女人第一次伤痛欲绝。也因为这件事,前夫带上儿子,离开了翠岭林场,重新组建家庭,彻底离开了女人。

女人听说前夫再婚后很幸福,并不吃醋,常对人说:“人这一辈子,跟谁不是过呢?他找到比咱好的人,该为他高兴。”但心里难免凄凉落寞,无限牵挂儿子。一次,女人梦到儿子遭后娘虐待,终于忍不住急匆匆地赶往前夫所在的林场,途中却意外邂逅在青龙河跑船的威呼郎,两人生出情愫。

女人依恋上不以貌取人的威呼郎,跟着他在青龙河跑船过日子,可威呼郎已有老婆孩子,女人只有半年时间能跟着他。冬季来临,河水结冻,威呼郎收船上岸后,他们间的鹊桥也就断了,等来年春天开河,两人才能再相聚。这样风风雨雨过了很多年,女人得到过前半生从未得到过的男女真爱,也失去过与威呼郎的孩子,直到一天,威呼郎生病瘫痪在床,他们才彻底分开。这时,女人痛苦地发现,原来跟着不属于自己的人,最后想伺候他都不行。

女人被人唤作皂娘,是和威呼郎分开后。大病一场的她,寻不到与威呼郎一起在青龙河生活过的那条船,便用松树做出一条模样怪异的小船当澡盆用,凝聚着她对这段爱情的无限怀念。从年轻时就保持着喜爱洗澡习惯的她,还学会了造肥皂,因造出的肥皂深受欢迎,人们就此称她为皂娘。

岁月流逝,皂娘渐渐老去。国家禁止采伐,翠岭林场搬迁时,孤老的皂娘选择留下。独自留在林场的她,先是收留了一只名叫白蹄的小狗,后又收留了一个精神失常的孤寡老头,相依为命。

后来,林场附近发现金矿,皂娘的小屋成了当地的驿站——“空色林澡屋”,专给客人洗澡。年老的皂娘每天只帮一个人洗澡。这位一生命运波折,历尽人间坎坷,却一次次与生活温柔和解的善良女人。在暮年时分,守着一条不能入水的船形澡盆,收留了一个又一个漂泊的灵魂。用纯净的山泉水,自己制造的松露皂、玫瑰皂,洗涤风尘,收纳眼泪,抚慰创伤,渡着漂泊的自己,也渡着漂泊的旅人。

作家迟子建的中篇小说《空色林澡屋》,主人公“我”带领一支小分队对乌玛山区森林进行实地勘察时,担任向导的山民关长河,在一个月夜,娓娓动人地讲述了这个森林深处的“空色林澡屋”的故事。那晚,月光摇曳,森林深幽,皂娘曲折的一生,亦真亦幻,真假难辨,却直抵心灵。以至于让小分队的每一个人都在那个月影婆娑的火塘边,毫无保留地倾吐出隐藏在心底的生活委屈。

翌日清晨,关长河带着“空色林澡屋”的故事不辞而别,小分队离开森林又回到纷扰尘世,大家继续戴着面具扮演着各自的角色。而“我”始终无法忘记皂娘,无法忘记“空色林澡屋”。“当空色林澡屋的故事像一道奇异的闪电,照亮了人性最暗淡的角落后,我的整个生活就被它撕裂了。”于是“我”独自返回乌玛山区,寻找皂娘和关长河。最后,在“我”执着地追问中,关长河在电话里露了一次面,说皂娘已乘着澡盆随河漂走,永远消失。

作家苏童曾说:“每年春天,我们听不见遥远的黑龙江上冰雪融化的声音,但我们总是能准时地听见迟子建的脚步。迟子建来了,奇妙的是,迟子建小说恰好总是带着一种春天的气息。”作为一位卓越的黑土地女作家,多年来,迟子建的小说里,始终有种脱离尘世的温暖的春天气息,清清的河水、蓝蓝的天、白白的云……在她带着体温的笔下,活跃着一个个像皂娘这般的人物,她(他)们命运坎坷,曾被凛冽、料峭的岁月风寒冲刷,但又都顽强地在命运之舟中涤荡着灵魂,坚韧地将人生的苦难转换成对生命的宽厚和从容。

《空色林澡屋》同样如此,在迟子建构筑的“空色林澡屋”里,皂娘曲折的人生经历,以及身上那些善良、隐忍、坚韧的品质,都将人世间的“空”与“色”,得到了一种温情而又淋漓尽致的诠释。就像皂娘说的:“要说黑,心待的地方最黑的,可它不怕黑。它跳,咚咚咚咚,不停地跳,这样它住的黑屋子就亮了,光也出来了。你不用找光,只要你的心好好地跳,别缩,光就能找到你。”

小说中,洗澡是一种隐喻,代表洗浴人生、净化灵魂的纯洁与美德。当今社会,人们深陷于快节奏、高压力的现代生活,一方面要承受人心的日益浮躁与功利,另一方面还要面对精神上所遭遇的不断压抑与蒙尘。而“空色林澡屋”的故事和皂娘的存在,就像一股日夜流淌的人性清泉,不仅能洗浴人生、净化灵魂,还能使人们寻找到精神的避难所,成为摆脱困境、安放内心的一种路径和可能。

结尾,寻不到皂娘的“我”只身返回了城市,不管“空色林澡屋”是否真实存在,它都像离别之夜的林中月亮,让“我”在纷扰的尘世,接到了它凄美而苍凉的吻。那位寻而不得的皂娘,则继续在某个不为人知的地方,在人生的滚滚长河中,用她的故事,渡着自己,也渡着那些命运相似的人。

 

责任编辑:王沙沙

上一篇:外十首

下一篇:向一颗善良的心赎罪