柴扉半掩知客来

进入腊月，外出打工的人携妻带子陆续回家过年，乡村公路上车水马龙川流不息。亲人相聚，朋友相逢，有说不完的话语，叙不尽的衷情，昔日宁静的村庄顿时热闹了起来。在过去，外出谋生的人可不多。可在我们村庄周边，不少汉子都会烧窑砖这门手艺。每逢秋收过后，祖父就和村里人一起成帮结队推着一辆独轮车外出谋生。到了岁末年关，东家主动结完账就起身回家过年。

祖父说，那个年头的人很淳朴厚道，绝不拖欠做工人的工钱。临近春节，做工人不担心东家的工钱。拿到工钱后，到集镇上采办点年货就满心欢喜朝家里奔去。家里的祖母除一面张罗着过年的琐事，一面等候着祖父返程的消息，有空闲的时候就会在路边等候。生火做饭的时候，只要看见灶火“呼呼”燃得旺，祖母告诉我们说，家里一定会有客人来，我对祖母的话半信半疑。只要听到独轮车轱辘“咯吱”的响声，就会跑出来，看看是不是爷爷回来了。要是看到不是，祖母就会向随行的人打听爷爷的情况，得知爷爷的行程后，祖母每日在村口翘首以盼。每次祖父回家，都会从独轮车上的泥桶里掏出不少好吃的年货，我们小孩自然满心欢喜。

以后，偏僻的山村也通了公路，简易的公路上跑起了汽车。父亲到几百里之外的矿山上班。每年春节也是我们小孩最为高兴的日子，我们掐着手指头算着过年的时间，也算着父亲的归期。每回父亲从单位回家过春节，悉数带来单位发放的年货福利，这也是我们所期盼的。在过去，通讯不发达，全靠书信传达信息。父亲每次回家过年，他都会提前写信回家，告知何时能放假回家。临近春节，母亲就打发我守在马路边上，看到有班车经过，都会在驻足停留，看看班车是否停下。有时班车停下，却是同村的人，要是没有看见父亲的身影，内心深处好一阵失望。也有惊喜的时候。那年，我和同伴们在马路上玩耍，一辆拉砖头的货车在前面“嘎”地停了下来，从驾驶室里走出一个人。从背影看好似我的父亲，但又不能确认，等走近一看，果然是父亲。父亲对着货车司机一阵感谢，一边拍打满身的灰尘，一边把行李包交给我，笑盈盈地摸了摸我的头。推开院墙的柴门进到屋里，母亲也感到奇怪。父亲乐呵呵地告诉我们说，原来在县城里碰到了老同学，顺便就坐了他的拉砖货车回家了，省去了挤班车的苦楚，这样挺好的。我和母亲听了，都不由夸父亲的运气好，碰到同学搭个顺风车回家。

而我自己是一个非常恋家的人，记得刚参加工作头一年，我被分配到偏僻的山区实习。临近春节，天空下起纷飞的大雪。想着家乡亲人，我归心似箭。踩着厚厚的积雪步行回家。快走近村子了，远远地看见村口的树底下站着一个人，走近一看，原来是父亲。父亲接过我的背包，我们赶快往家去了。

上世纪九十年代后，外出打工的人逐渐多了起来。到了年底，马路上的车也多了起来，一辆又一辆接踵而至，塞得满满当当的客车喘着粗气在村口停下，从车上挤下拎着大包小包行李的人，大家肩挑背扛把大小行李包往家里去。自家的院门外，年迈的双亲拄杖翘首而望。

而今，生活富裕了，道路宽敞了，高速公路，高铁修到了家门口，家庭小轿车开进了千家万户，回家的旅程不再那么艰难。工作再忙碌也不能忘记家乡的亲人。回家看看，轻轻推开院墙的大门，轻唤一声爹娘，让年迈的父母多看几眼，多说几句暖心的话。走走儿时走过的乡间小道，嗅嗅家乡久违的气息，再尝尝亲人亲手做的家乡美食，那是世间最本色最幸福的时光。（江初昕）