活在记忆里的村庄

“家”的甲骨文字形，上面是“宀”,表示与室家有关，下面是“豕”，即猪。古代生产力低下，人们多在屋子里养猪，所以房子里有猪就成了人家的标志。一个家庭中，有一两头猪在圈里欢腾，嗷嗷地叫着待食，这个家庭是有生气的。有很多猪的村庄也是活的，猪多的村庄人气一定也旺。

路上有人在走来走去，遇到熟人，还会相互递根烟，交谈上几句，再各奔各的目的地。河里有一群群鸭子在自由地游来游去，或把头藏在翅膀下，安静地睡着。会有几只偷嘴的鸡，走进了别人家的庄稼地，有人捡起块土坷垃，扔了过去，哦吁——那些鸡极尽所能地张开翅膀，咯咯咯飞向别处，然后咯咯咯地警觉地张望着，人前脚刚走，它们又会溜进田里，继续偷嘴儿。

有两个人在河里搭起了小坝，一下一下地戽着水，岸上围着一群人，打着号子：一二、一二……水戽干了，便捞起袖子，挽起裤管，下去摸鱼。最滑的是泥鳅，一会儿溜到这，一会儿溜到那，有时候又会蹦出泥水。有人在岸上喊着，快，鱼到这里了，快，又到那了！不、不，就在你的脚后跟呢。

不远的地里，有一个农人一手拿着牛鞭，一手扶着犁铧，赶着牛，唱着谁也听不懂的无字牛歌在犁田。那歌声传得很远很远，那声音是飘着的，带着仙味，在空中荡漾。听的人心头会有说不清道不明的东西在爬着，一种痒酥酥的感觉在你的心头挠啊挠，让你也想跟着哼上几声，但那醇厚的音质又岂是学得来的？

傍晚，整个村子就更活泛了。一缕一缕的炊烟从一个个的烟囱里丝丝地游向天空。

一头牛拉着空犁儿，不紧不慢，一脚一脚、踏踏实实地踩着马路，喘着粗气从你的身边悠悠荡荡地走过。放学了，娃儿们追着、叫着、喊着，那脆生生的童音渲染了整个村庄。村庄的每一个细胞这时候好像都水嫩嫩的，充盈起来了。

晚婆娘花好像也听到了孩子们的喊声、笑声，都张开了耳朵倾听着，篱笆边，马路口都是它们欢欣的影子。鸭子从水里爬上了岸，排着队，摇摇摆摆往鸭圈走去。鸡缩进了圈里，相互依偎着取暖。

这时候，炸玉米花的人推着炉子，找到了一避风处就卸下来，把炉火扇得红红的，那黑黑的家伙就吸引了孩子们的目光。等待的滋味也不难受，小朋友们一起做起了游戏，笑声惊醒了星星。一锅又一锅的玉米花爆了出来，明月也被爆得圆溜溜的，把月光欢快地洒在孩子们的因激动而涨红的笑脸上。

那夜晚的灯光，就是村庄的眼睛，这里一盏，那里一盏，好多的眼睛里都含着微笑和温暖。谁家的窗口拉出了丝丝的胡琴声？时而缠缠绵绵，时而激流奔腾，时而悲悲戚戚，时而又……渐渐的，村庄安静了下来，人们枕着玉米花的香气入梦了。那时候，你会听到村庄的鼾声和此起彼伏的狗吠声。

如果村庄像我描述的这样，那么村庄还是活着的，这样的村庄才是我的故乡。（作者：孟怀芹）