棉质记忆

天气渐热，正是收拾旧衣物的时节。收好秋冬衣物，翻到衣柜最底层，报纸下藏着一个布包，打开来，竟是遗落很久的纯手工棉衣。

棉衣里外布料质地都是家纺手织的纯棉布，外面的布料颜色是素淡的灰色，里面贴身的布料，浸透着岁月的微黄。里外都有同样颜色的拼接，只不过颜色稍有深浅区分。打开窗户，让阳光暖暖地照进来，轻轻拍打，棉衣便蓬松起来。手穿过棉衣袖筒，温暖如同穿过时间的沙漏，层层叠加的岁月印痕，复原如初。

那是我年少时曾经穿过的棉衣。我记得每年秋冬时节，母亲就会买来布料和棉花，在家里为我缝制棉衣。她根据我们三个孩子的高矮胖瘦，先裁剪出纸样，再按照纸样把布料裁成棉衣的样子，通常是前后两片，前片对襟裁开，棉衣的“雏形”就这样成型了。

妈妈缝制棉衣，都是利用晚上的时间。白天，她忙乎了一天，晚上，还不辞辛劳地为我们缝制棉衣。记得有好几次，我从睡梦中醒来，还看到妈妈坐在昏暗的灯下，一针针、一线线地在缝制棉衣。寒潮来临前，暄软温暖的棉衣就穿上了身，温暖包围着，仿佛是被母亲揣在怀里。

后来，我上了中学、大学，见过“世面”的我，开始嫌弃母亲的手艺落后、款式单一，不如买来的漂亮新颖，不管天多冷，再也不肯穿她亲手制作的棉衣。

生活在城市中的现代人，对棉衣的概念已渐渐成为一种记忆或是电影中的场景。从衣橱角落的那件棉布衣，再次掀起记忆的波澜：从前爬满牵牛花的庭院，日记本里夹着风干落花的青春，还有慈母手中密密缝的针线……怀旧与感恩，润湿眼角。

韩剧《来自星星的你》女主角全智贤，一身毛绒马甲棉衣竟引发一股不小的棉衣时尚潮。那日，在某名牌服装店，看见一款棉衣，价格上万。老板解释说，贵在纯手工制作。现代都市人穿惯了绫罗锦缎、貂皮大衣，回归手工的质朴倒成了一种奢华。

那一刻，我明白，生活如衣，你所选择的是一种生活的态度。是华贵，是简单，全凭内心的向往。而凝聚着母爱的手工棉衣，才是人间最珍贵的服饰。

那种用一针一线缝制的情感，让我感受到了厚重而又浓烈的爱，使我倍受呵护、深感踏实，就像冰天雪地的中一束温暖的阳光，让人恋恋不舍。 （何旭）