—— 献给我的母亲 破旧的三月 你站在清癯的稻田里 废了很大口舌才争得一夜灌溉权 你的身影凌乱在松明的光焰下 你轻轻带上木门 走进明亮的夜里 你衣裳褴褛,在三月的月色下 干净的脚趾趟过晚风里的麦浪 在温润的稻田里打捞沉溺的时间 那时炊烟瘦弱 无法迎上一阵善意的晚风 你的呼吸像是荒山里的溪流 漫山的叶蝉在夜里低吟 你手持一把闪亮的铁锹 是一个温热的稻草人 这些年,桃花繁盛 你收养的牛犊被送去遥远的牧场 当阳光照在您纵深的皱纹里 我看见那些细长的山路 从一个夜通向另一个夜里 您的大山正在老去 您的麦田正在老去 那么多无休无止的冬天 我要在一场雪里 与你坐拥所有的黑夜(作者:此称) |