我的母亲

说到我的母亲，我总会忍不住说上一句，“多么唠叨的女人啊”。的确，她一直都是那么唠叨的人，自始至终，从未变过。

“钱收好了没有？”，“手机呢？”，“不管在哪里，凡事都要小心，不准抽烟、不准喝酒，尤其是不太熟悉的人给的糖果可千万别吃……噢，还有，说话别大大咧咧做事别毛毛躁躁，别排斥同学，别顶撞老师。”“嗯啥嗯啊？你就会左耳进右耳出，跟你说话也不知道你究竟听进去了几句。”……

母亲的话像是冬日的暖流轻轻地拂过我的手心，我却很少停下踌躇的脚步来好好听她讲过一次话。

“妈，你回去吧，外面太冷了。”

“怕啥？以前下着大雨你爹我俩还要下地干活呢，现在生活水平提高了，条件也好了，下雨都不用下地干活了，多好呀。”

六月过后，高山深处便灌满了雨水，母亲一只手提着行李箱一只手撑着伞站在我的身后。雨水马不停蹄地拍打着候车的站台，却丝毫没有打断母亲那惆怅的思绪。

“我说吧，我们来早了，你偏偏不听，走，回去烤烤火再来。”

我直摇头，之后便请求她回去。“妈，你把箱子放在这里，我在这儿等，你快回去。”

“说你粗心吧，你又没上心了，箱子放在地上可是要被雨淋湿的，再说了，我怎么忍心把你一个人留在这里。”

说着，母亲的手微微颤动了一会，她手中的伞分明是在向我挪移了过来。雨水淋湿了她的衬衫、她的手臂，直至淋湿了她那颗温热的心。

“让我来提着吧，你看看你，把衣服都淋湿了，呆会儿得着凉了。”

“不怕”，她打量着自己的衣服，又怜爱打量着我，又重复了一句，“不怕”。

是的，在她的嘴里，总是没有害怕过什么。为了供我们姐妹两人上学，父亲外出打工的那些年她独自撑起了这个家，那时从未听她说过害怕；那些上门讨债的人横眉冷眼地踢开大门卷走牛羊，她一声不吭；无数个雷雨交加的夜晚，她轻轻推开门躺在我身边，说是担心我被吓醒却从未提及她会害怕……我想，那些日子的她总是害怕的吧，只是为了让我们知道在这个世界上，我们有着一位什么都不怕的母亲，她绝口不提“怕”字。

天空还是灰蒙蒙的一片，暴风雨仍旧是如同分别的人儿一样缠绵，然而，这却不足以阻挡我前进的脚步，更不足以驱散母亲那为我撑起一片一片晴天的惆怅。

车来了，伴着那绵绵的汽笛声，它掀开了大雨为自己开辟了一线小道。

母亲寸步不离地跟在我的身后，一步步将我送到车上，她不声不响地替我摆好了箱子，又用力抓着车门唠叨说，“女儿呀，生病了得打针吃药啊，别省那点钱，吃饭也要吃饱了。”

顿时，我哽咽了，有个重重的东西从我的心头挤了出来，却又夹在了喉咙间，我低声说，“妈，我知道了，你回去吧。”

“哎……”她低下头去，抓在车门上的手也渐渐失去了力气，舍不得放开，却不得不轻轻松开。来不及说“再见”，车轮便缓缓地挪移了，她从车窗外慢慢移到了后车窗，直至渐行渐远。我们朝着背离的方向一直走着、一直走着，她的身影孤独地沦陷在了风雨里，越来越小，直至消失不见的时候，我仿佛听到她在风雨中大喊，“女儿，到学校记得给妈妈来个电话啊!”

听着那模糊的声音，我已是泪流满面。（马昌丽）