那些藏在时光里的细碎的温柔

那些年，家里很穷，一年到头吃不上几顿米饭。母亲在做饭时，总是在少量的米里掺大量的洋芋。而母亲总是把米饭盛给我们吃，自己的碗里全是洋芋。虽然生活艰难，但母亲总是想尽办法让我们吃饱并且吃得有味道。童年的饭桌上，野菜炒肉是最美的佳肴。母亲总是往我们的碗里夹肉，自己只吃些野菜。我知道，母亲并不是不喜欢吃米饭和肉。因为爱，她总是把好的东西给予儿女，自己粗茶淡饭，却从不叫苦叫累。

1996年，父亲在接电线时从高处摔下，将近半年的时间卧病在床。母亲独自扛起生活的重担，风里雨里，从不停歇。她白天下地干活，晚上还要照顾父亲，有时甚至连饭都顾不上吃。父亲久病，心中烦躁，经常对母亲发脾气，而母亲总是默默地忍受着。父亲疼痛时，我看到母亲晶莹的双眸，充满深深的爱和怜惜。我也看见过母亲偷偷地抹眼泪，但在我们面前，她总是一脸的笑容。父亲倒下了，她就是家里的精神支柱，她不想让我们看到她的脆弱。即便是在那些艰难的日子里，母亲也从来不让我们下地干活。她怕父亲孤独，总是叮嘱我们多陪陪父亲。

我上大学时，每次回家，母亲总是取出那块并不常吃的腊肉来忙碌着，像是招待远方来的客人。她总是担心我在外面吃不饱，穿不暖，却从不吐露自己内心的苦。每次我离开家时，母亲总会把我送出好远，她一直目送着我离去，直到看不见我的背影，才依依不舍地转身。很多次我回头，看到母亲依然在凝望着我，顿时热泪盈眶。

很多次给母亲打电话，即使她已经咳嗽不止，却还是固执地说自己身体很好，叫我不要牵挂。我不知道母亲在说话时，忍住了多少病痛。儿子不在身边的日子，一个电话、一声问候便是治病的良药。

无论我身在何处，母亲总是最牵挂我的那个人。母亲的爱，不惊心动魄，却在琐碎的时光里孕育出无限的温柔。（朱金贤）